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শু 
সপ পান্টি পা পা পার্ক এপ সপন 


কিছু না পায় ত অন্তত তিথিনক্ষত্রের দোহাই দিয়া সে আমাদের অত্যন্ত 
্বা্ীবিক প্রবৃতিগুলাকে পদে-পদে প্রতিহত করিয়া রাখে । এই 
ছুঃসাঁধ্য 'কাধ্যে সে অনেকসমন্ধ মুঢ়তাকে সহায় করিয়। অরশেষে সেই 
মুঢ়তার দ্বারা নিজের সর্বনীশসাধন করিয়াছে । ইহা হুইতে, তাহা: 
চেষ্টার একাস্ত লক্ষ্য কোন্‌ দিকে, অন্তত তাহা বুঝা যায়। 
র্াগ্যক্রমে মানুষের দৃষ্টি সন্বীর্ণ। এইজন্য তাহার প্রবল চেষ্টা 
এমন-সকল উপায় অবলম্বন করে, যাহাতে শেষকালে সেই উপায়ের 
হারাতেই সে মারা পড়ে । সমস্ত সমাজকে নিফাম মঙ্গলকর্মে দীক্ষিত 
করিবার প্রবল আবেগে ভারতবর্ষ অন্ধভাকেও শ্রেয়োগ্তান করিয়াছে? 
এ কথা৷ ভূলিয়! গেছে যে, বরঞ্চ স্বার্থের কাজ অন্ধভাবে চলিতে পারে, 
কিন্ত মলের কাজ তাহা! পারে না। সজ্ঞান ইচ্ছার উপরেই মঙ্গলের 
মঙ্গলত্ব প্রতিষ্ঠিত। কলেই হউক, আর বলেই হউক, উপযুক্ত কাজটি 
করাইয়! লইতে পারিলেই স্থার্থসাধন হয়, কিন্তু সম্পূর্ণ বিবেকের সঙ্গে 
কাজ না করিলে কেবল কাজের দ্বারা মঙ্গলসাধন হইতে পারে না। 
তিথিনক্ষত্রের বিভীষিকা এবং 'জন্মজন্মাস্তরের সদগতির লোভদ্বার! 
মঙ্গলকাজ করাইবার চেষ্টা করিলে, কেবল কাজই করান হয়, মঙ্গল 
করান হয় ন! । কারণ, মঙ্গল স্বার্থের স্তায় অন্ত লক্ষ্যের অপেক্ষা করে: 
না, মললেই মঙ্গলের পূর্ণতা! । 
কিন্তু বৃহৎ জনসমাজকে এক আদর্শে বাধিবার সময় মানুষের ধৈর্য্য 
থাকে না। তখন ফললাভের প্রতি তাহার আগ্রহ ক্রমে যতই বাড়িতে 
থাকে, ততই উপায়সন্বন্ধে তাহার আর বিচার থাকে না। রা্হিতৈহ। 
যে-সকল দেশের উচ্চতঙ্গ আদর্শ, সেখানেও এই অন্ধতা1 দেখিতে পাওয়া 
ষায়। ইবির চেষ্টাবেগ বত্তই বাড়িতে থাকে, ততই সত্যমিথ্যা, 
স্কা-অন্তায়ের বুদ্ধি (ভিরোহিতটহইতে ! থাকে । ইতিহাসকে অলীফ- 
করিয়া, প্রতিজাকে লঙ্ঘন করিয়া, [ভন্ত্রনীতিকে উপেক্ষা করিয়া, বাষ্রঁ 


চারিত্রপূজ! ৷ রঃ 


পাশ শসা স্পার্ম পল এপ জপ শি বা লিপ, স্পস্ট সপ সপ স্পা কা 


শিপ 
অহিমাঁকে বড় করিবার চেষ্ট! হয়,__অন্ধ অহঙ্কায়কে প্রতিদিন অজতে্গী 
করিয়া! তোলাকেও শ্রেয় বলিয়া বোধ হইতে থাকে-__অবশেষে, ধর্ম, 
ধিনি সকলকে ধারণ করিয়া রক্ষা করেন, তীহাকে সবলে আখাত করিয়! 
নিজের আশ্রয়শাখাটিকেই ছেদন করা হয়। ধর্ম কলের মধ্যেও বিন 
হুন, বলের দ্বারাও বিক্ষিপ্ত হইয়া থাঁকেন। আ্মমরা আমাদের মঙ্গলকে 
কলের মধ্যে ধরিয়৷ রাখিতে গিয়া মারিয়! ফেলিয়াছি, যুরোপ স্বার্থেক" 
'তিকে বলপূর্বক আকর্ষণ করিতে গিয়! প্রত্যহই বিনাশ করিতেছে । 

অতএব, আমাদের প্রীচীনসমাজ আজ নিজের মঙ্গল হারাইয়াছে, 
ছুর্গীতির বিস্তীর্ণ জালের মধ্যে অকঙ্গে-প্রত্যঙ্গে জড়ীভৃত হইয়৷ আছে, 
ইহা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি বটে; তবু বলিতে হইবে, মঙ্গলকেই লাভ করি- 
বার জন্য ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ চেষ্টা ছিল। স্থার্থসাধনের প্রয়াসই 
যদি স্বভাবের সহজ নিয়ম হয়, তবে সে নিয়মকে ভারতবর্ষ উপেক্ষা 
করিয়াছিল। সেই নিয়মকে উপেক্ষা করিয়াই যে তাহার দুর্গাতি ঘটি- 
য়াছে, তাহা নহে ঃ কারণ, সে নিয়মের বশবর্তী হুইয়াও গুরুতর হুর্গতি 
ঘটে__কিন্তু সমাজকে সকল দিক হইতে মঙ্গলজালে জড়িত করিষার 
প্রবল চেষ্টায় অন্ধ হইয়া, সে নিজের চেষ্টাকে নিজে ব্যর্থ করিয়াছে। 
ধৈর্যের সহিত যদি জ্ঞানের উপর এই মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা 
করি, তবে আমাদের সামাজিক আদর্শ সভ্যজগতের সমুদয় আদর্শের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইবে । অর্থাৎ আমাদের পিতামহদের শুভ ইচ্ছাকে যদি 
কলের দ্বারা সফল করিবার চেষ্টা না করিয়! জ্ঞানের দ্বারা সফঙগ করিবার 
চেষ্টা করি, তবে ধর্ম আমাদের সহায় হুইবেন। 

কিন্ত কল-জিনিষটাকে একেবারে বরূখাত্ত করা বায় না। এক এক 
দেবতার এক এক বাহন আছে-_সম্প্রদায়দেবতার বাহন কল। বহুত 
'লৌককে এক আদর্শে গঠিত করিতে গেলে বোধ করি বারো-আন! 
এলোঁককে অন্ধ অভ্যাসের বশবর্তী করিতে হয়। জগতে যত ধর্মস্প্রদায় 
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পাচ উনি লিপি রি 


আছে, তাহাদের মধ্যে সঙ্ঞান নিষ্ঠাসম্পন্ন লোক বেশি পাওয়া যায় না। 
্রষ্টানজাতির মধ্যে আস্তরিক খ্রীষ্টান কত অল্প, তাহা হছূর্ভাগ্যক্রমে 
“আমর! জানিতে পাইয়াছি, এবং হিন্দুদের মধ্যে অন্ধসংস্কারবিমুক্ত- 
ষথার্থ জ্ঞানী হিন্দু যেকত বিরল, তাহ আমর! চিরাভ্যাসের জড়তা 
বশত ভাল করিয়া জীনিতেও পাই না। সকল লোকের প্রন্কৃতি যখন 
এক হয় না, তখন এক আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে অনেক 
বাজে 2 মাল্মস্লা আসিয়া পড়ে। যে সকল বাছা-বাছা! জোক এই 
আদর্শের অগ্নুসারী, তাহারা সাম্প্রদায়িক কলের ভাবটাকে প্রাণের ছার! 
চাকিয়া লন। কিন্ত কলটাই যদ্দি বিপুল হুইয় উঠিয়া প্রাণকে পিষিয়া 
ফেলে, প্রাণকে থেলিবার সুবিধা না দেয়, তবেই বিপদ? সকল 
দেশেই মাঝেমাঝে মহাপুরুষরা! উঠিয়। সামাজিক কলের বিরুদ্ধে 
সকলকে সচেতন করিতে চেষ্টা করেন-_সকলকে সতর্ক করিয়া বলেন, 
কলের অন্ধ গতিকেই সকলে প্রাণের গতি বলিয়৷ ষেন শ্রম না করে। 
অতএব বাহনটিই বখন সমাজদেবতীর কাধের উপর চড়িক্া 
বসিবার চেষ্টা করে, যন্ত্র যখন যন্ত্রীকেই নিজের যন্ত্রতবর্ূপ করিবার 
উপক্রম করে, তখন সমাজে ও সমাজের কলে মাঝেমাঝে ঝুটাপুটি 
বাধিয়া যায়। মানুষ যদি সেই যৃদ্ধে কলের উপর জয়ী হয় ত ভাল, 
আর কল যদি মানুষকে পরাভূত করিয়া চাকার নীচে চাপিয়া রাখে, 
তবেই সর্বনাশ । 

আমাদের সমাজের প্রাচীন কলটা নিজেন্ন সচেতন আদর্শকে 
অস্তরাল করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া, জড় অনুষ্ঠানে জ্ঞানকে সে আধমরা 
ফরিয়। পিজরার মধ্যে আবন্ধ করিয্বাছে বলিয়া, আমর! ঘুরোপীয় আদ- 
পের সহিত নিজেদের আদর্শের তুলন| করিয়া গৌরব অনুভব করিবার 
অবকাশ পাই নী। আমর! কথাক-কথায় লজ্জা পাই। আমাদের; 
লমাজের হুর্তে্ত জড়ত্ত প হিঙ্মুসভ্যতার কী্তিস্তভ্ভ নহে-_ইহার অনেকটাই; 


সস সিল 








চারিঅপূজা । ৬ 
নুদীর্ঘকালের আযত্রসঞ্চিত ধূলামাত্র। ক্রনেকসমর যুরোপীয় সভ্যতার 
কাছে ধিকার পাইয়া আমরা এই ধুলিস্তপকে লইয়াই গায়ের জোরে 
গর্ব করি--কালের এই সমস্ত অনাহৃত আবর্জনারাশিকেই আমর! 
আপনার , বলিয়া অভিমান করি ইহার অভ্যন্তরে যেখানে আমাদের 
যথার্থ গর্কের ধন হিন্দুসভ্যতার প্রাচীন আদর্শ আলোক ও বাহুর 
অভাবে মুচ্ছ্বন্িত হইয়া! পড়িয়া আছে, সেখানে দৃষ্টিপাত করিবার পথ 
পাই ন!। 

প্রাচীন ভারতবর্ষ সুখ, স্বার্থ, এমন কি এশ্বর্ধ্যকে পর্য্যস্ত খর্ব করিরা 
মঙ্ষলকেই যেভাবে সমাজের প্রতিষ্টাস্থল করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, 
এমন আর কোথাও হয় নাই। অন্তদেশে ধনমানের জন্য, প্রভূত্ব- 
অর্জনের জন্য, হানাহাঁনি-কাঁড়ীকাড়ি করিতে সমাজ প্রত্যেককেই 
উৎসাহ দিষ্বা থাকে । ভারতবর্ষ সেই উৎসাহকে সর্বপ্রকারে নিরস্ত 
করিয়াছে ; কারণ স্বার্থোন্নতি তাহার লক্ষ্য ছিল না, মঙগলই তাহার 
লক্ষ্য ছিল। আমর1--ইংবাজের ছাত্র আঁজ বলিতেছি, এই প্রতি- 
যোগিতা-_এই হাঁনাহ'নির অভাবে আমাদের আজ ছূর্গতি হইয়াছে । 
প্রতিযোগিতার উত্তরোত্তর প্ররশ্রয়ে ইংলগু-ফ্রান্স-জন্মণি-রাশিয়া- 
আমেরিকাকে ক্রমশ কিরূপ উগ্র হিংশ্রতার দিকে টানিয়া লইয়া 
বাইতেছে, কিন্ধুপ প্রচণ্ড সংঘাতের মুখের কাছে দীড় করাইয়াছে, 
সত্যনীতিকে প্রতিদিন কিরূপ বিপর্য্যস্ত করিয়া দিতেছে, তাহা দেখিলে 
প্রতিযোগিতাপ্রধান সভ্যতাক্ষেই চরম সভ্যতা বলিতে কোনোমতেই 
প্রবৃত্তি হয় না। বলবুদ্ধি ও ত্রশ্বর্ধ্য মনুষ্যত্বের একটা অঙ্গ হইতে 
পারে, কিন্তু শাস্তি, সামঞজন্ত এবং মঙজলও কি তদপেক্ষ! উচ্চতর অঙ্জ 
নহে? তাহার আদর্শ এখন কোথায়? এখনকার কোন্‌ বণিকের 
আপিসে, কোন্‌ রণক্ষেত্রে? কোন্‌ কালো কোর্থার়, লাল কোর্থায় 
ব! খাখি কোরীয় সে সজ্দিত হইয়াছে ? সে ছিল প্রাচীন ভারতবর্ষের 
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ধুটায়গণঙগণে শু উত্তরীয় পরিয়া। সে ছিল বক্ষপরাযণ 'গুপশ্থীর 
ঝিদিত ধ্যানাসনে, সে ছিল খর্ম্পরারণ 'আধ্য গৃহস্থের কর্শাযুখদ্িত 
হালায় 

দল বাঁধিয়া পুজা, কমিটি করিয়া শোক বা চারা করিয়া 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ, এ আমাদের জাতির প্রকৃতিগত নহে, এ কথ 
আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে । এ গৌরবের অধিকার আমা- 
দের নাই-_কিস্তু তাই বলিয়া আমরা লজ্জা পাইতে প্রস্তত নহি। 
সংসারের দর্বত্রই হরণ-পুরণের নিয়ম আছে। আমাদের বা-দিকে 
কম্তি থাকিলেও ডান-দিকে বাড়তি থাকিতে পারে। যে ওড়ে, 
তাঁহার ডান] বড়, কিন্তু পা ছোট; যে দৌড়ায়, তাহার পা বড়, কিন্ত 
সানা নাত । 

আমাদের দেশে আমরা বলিয়া থাকি, মহাত্মাদের নাম প্রাতঃ- 
প্মরণীয়। তাহা। কৃতজ্ঞতার খণ গুধিবার জন্য নহে--ভক্তভাজনকে 
দিবপারস্তে যে ব্যক্তি ভাক্তভাবে ম্মরণ করে, তাহার মঙ্গল হয়-_মহা- 
পুর্ষদের তাহাতে উৎসাহবুদ্ধি হয় না, যে ভক্তি করে, সে ভাল হয় । 
ভক্তি-কর! প্রত্যেকের প্রাত্যহিক কর্তব্য । 

কিন্তু তবে ত একটা লম্বা নামের মালা গাথিয়া প্রত্যহ আওড়াইতে 
হয় এবং সে মাল! ক্রমশই বাড়িয়া চলে। তাহা হয় না। ষথার্থ 
ভ্ক্তিই যেখানে উদ্দেশ, সেখানে শাল! বেশি বাড়িতে পারে না । ভক্তি 
যদি নিজ্জীব ন| হয়, তবে সে জীবনের ধর্ম অনুসারে গ্রহণ-বজ্জান করিতে 
থাকে, কেবলি সঞ্চয় করিতে থাকে না। 

আমার প্রকৃতি যে মহাত্মাদদিগকে প্রত্যহম্মরণযোগ্য বলিয়া ভক্কি 
করে, তাহাদের নাম যদি উচ্চারণ করি, তবে কতটুকু সময় লয় ! 
প্রত্যেক পাঠক যদি নিজের মনে চিন্তা করিয়া দেখেন, তবে কয়টি নাম 
তাহাদের মুখে আসে? ভক্তি পীহাদিগকে? হুদয়ে সজীব করিয়া না 
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ঘ্বাখে, বাহিরে তাহাদের পাথরের মুর্তি গড়িয়া রাখিলে জামার তাহাতৈ 
ফি লাভ? 

তাহাদের তাহাতে লাভ আছে, এমন কথা উঠিতেও পায়ে। 
লোকে দল বাধিয়! প্রতিমা স্থাপন করিবে, অথবা মৃতদেহ বিশেষ 
স্থানে সমাহিত হইয়! গৌরব প্রাপ্ত হইবে, এই আশা ম্পষ্টত বা অলক্ষ্যে 
'অনকফে উৎসাহ দিতেও পারে । কবধরের দ্বাপা খ্যাতিলাভ করিবার 
একটা মোহ আছে, তাহা তাজমহল প্রভৃতির ইতিহাস হইতে জান! 
যায়। 

কিস্তব আমাদের সমাজ মহাস্মাদ্দিগকে সেই বেতন দিয়া বিদায় 
করিতে চাহে নাই । আমাদের সমাজে মাহাত্ম্য সম্পূর্ণ বিনা-বেতনের। 
ভারতবর্ষে অধ্যাপক, সমাজের নিকট হইতে ব্রাহ্মণের প্রাপা দান- 
দক্ষিণ। গ্রহণ করিয়া থাকেন, কিন্তু অধ্যাপনার বেতন শোধ করিয়া 
দিয়া আমাদের সমাজ তীহার্দিগকে অপমানিত করে না। পূর্বেই 
বলিয়াছি, মঙ্গলকর্্ম ধিনি করিবেন, তিনি নিজের মঙ্গলের জন্যই 
করিবেন, ইহাই ভারতবর্ষের আদর্শ । কোনো বাহামুল্য লইতে গেলেই 
মঙ্গলের মুল্য কমিয়া যায়| 

দলের একটা উৎসাহ আছে, তাহা সংক্রামক-_-তাহা মুঢ়ভাবে 
পর্ষ্পরের মধ্যে সধগরিত হয়-_তাহার অনেকটা অলীক। “গোলে 
হরিবোল* ব্যাপারে হরিবোল যতটা! থাকে, গোলের মাত্র! তাহ! 
অপেক্ষা অনেক বেশি .হইয়া পড়ে। দলের আন্দোলমে অনেকসময় 
তুচ্ছ উপলক্ষো ভক্তির ঝড় উঠিতে পারে--তাহার সাময়িক প্রবলতা 
যতই হোক না কেন, :ঝড়-জিনিষটা কখনই স্থায়ী নহে। সংসারে 
এমন কতবার কতশত দলের দেবতার অকম্মাৎ স্থষ্টি হইয়াছে এবং 
জয়ঢাক বাজিতে বাজিতে অতলম্পর্শ বিস্বৃতির মধ্যে তাহাদের বিসঙ্জন 
হ্ইয়াছে। পাথরের : মুর্তি গড়িয়া জবর্দত্তি করিয়া কি কাহাফেও 
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মনে রাখা যায়? ওয়েষ্ট মিন্ষ্টার আবিতে কি এমন অনেকের নাম 
পাথরে থোদা হয় নাই, ইতিহাসে যাহাদের নামৈর অক্ষর প্রত্যহ ক্ষুর্ 
ও ম্লান হইয়া আসিতেছে ? এই নকল ক্ষণকালের দেঁবতাগণকে দলীয় 
উৎসাহে চিরকালের আসনে বসাইবার চেষ্টা করা, না দেবতার পক্ষে 
ভাল, না দলের পক্ষে শুভকর। দলগত প্রবল উত্তেজনা যুদ্ধে-বিগ্রহে 
এবং প্রমোদ-উৎসবে উপযোগী হইতে পারে, কারণ ক্ষণিকতাই তাহার 
প্রস্কতি__কিস্ত ভক্তির পক্ষে সংযত-সমাহিত শাস্তিই শোভন এবং 
অনুকুল, কারণ তাহা অক্ৃত্রিমত1 এবং ফ্রুবতা চাহে, উন্মস্ততায় তাহা 
আপনাকে নিঃশেষিত করিতে চাহে না। 

যুরোপেও আমরা কি দেখিতে পাই ? সেখানে দল বীধিয়া যে ভক্তি 
উচ্ছসিত হয়, তাহা কি বথার্থ ভক্তিভাজনের বিচার করে? তাহা কি 
সাময়িক উপকারকে চিরস্তন উপকারের অপেক্ষা বড় করে না, তাহ! 
'কি গ্রাম্যদেবতাকে বিশ্বদেবতার চেয়ে উচ্চে বসায় না? তাহা মুখর 
দলপতিগণকে যত সম্মান দেয়, নিভৃতবাসী মহাতপম্থীদিগকে কি তেমন 
সম্মান দিতে পারে? শুনিয়াছি লর্ড পামার্ষনের সমাধিকালে যেন্ধপ 
বিরাট সম্মানের সমারোহ হইয়াছিল, এমন কচিৎ হইয়া থাকে। দৃরে 
হইতে আমাদের মনে এ কথা উদয় হয় যে, এই ভক্তিই কি শ্রেয়? 
পামার্ইনের নামই কি ইংলগ্ডের প্রাতঃশ্মরণীয়ের মধ্যে--সর্ববাগ্রগণনীয়ের 
মধ্যে স্থান পাইল? দলের চেষ্টায় যদি কৃত্রিম উপায়ে সেই উদ্দেস্তয 
কিন্বৎপরিমাণে সাধিত হইয়া থাকে,. তবে দলের চেষ্টাকে প্রশংসা 
করিতে পারি নাঁযদি না হইয়। থাকে, তবে সেই বৃহৎ আড়ম্বরে 
বিশেষ গৌরব করিবার এমনি কি কারণ আছে? 

ধাহাদের নামস্মরণ আমাদের সমস্ত দিনের বিচিত্র মঙ্গলচেষ্টার 
উপযুক্ত উপত্রমণিকা বলিয়া গণ্য হইতে পারে, ত্াহারাই আমাদের 
গ্রাতঃল্মরণীয়। তাহার অধিক আর বোঝাই করিবার কোনো দরকার 
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নাই। ব্য়কাতর ককপণের ধনের মত, ছোট-বড়-মাঝারি, ক্ষণিক এবং 
চিরস্তন, সকলপ্রকার মাহাত্ম্যকেই শীদা-পাথর দিয়! চাপা রাখি-. 
বার প্রবৃত্তি যদি আমাদের ন1 হয়, তবে তাহা লইয়া লজ্জা না করিলেও” 
চলে। ভক্তিকে যদ্দি প্রতিদিনের ব্যবহারযোগ্য করিতে হয়, তবে 
তাহ! হইতে প্রতিদিনের অভ্যাগত অনাবশ্তাক ভারগুলি বিদায় করিবার" 
উপায় রাখিতে হয়, তাহার বিপরীত প্রণালীতে সমস্তই হ্যুপাকার' 
করিবার চেষ্টা না করাই ভাঁল। 

যাহা বিনষ্ট হইবার, তাহাঁকে বিনষ্ট হইতে দিতে হইবে, যাহা 
অগ্নিতে দগ্ধ হইবার, তাহ ভন্ম হইয়া যাক! মৃতদেহ যদি লুপ্ত হইয়! 
না যাইত, তবে পৃথিবীতে জীবিতের অবকাশ থাকিত না, ধরাঁতল: 
একটি প্রকাণ্ড কবরস্থান হইয়া থাকিত। আমাদের হৃদয়ের ভক্তিকে 
পৃথিবীর ছোট এবং বড়, খাঁটি এবং ঝুঁটা, সমস্ত বড়ত্বের গোরস্থান 
করিয়! রাখিতে পারি না । যাহা চিরজীবী, তাহাই থাক্‌; যাহা মুৃত- 
দেহ, আজবাদে-কাল কীটের থাদ্ধ হইবে, তাহাকে যুগ্ধমেহে ধরিয়া, 
বাঁখিবার চেষ্টা না করিয়া! শোকের সহিত অথচ বৈরাগ্যের সহিত 
শ্বশানে ভন্ম করিয়া আসাই বিহিত। পাছে ভুলি, এই আশঙ্কায় 
নিজেকে উত্তেজিত রাখিবার জন্য কল বানাইবার চেয়ে ভোলাই ভাল॥, 
ঈশ্বর আমাদিগকে দয় করিয়াই বিস্বরণশক্তি দিয়াছেন । 

সঞ্চয় নিতান্ত অধিক হইয়া উঠিতে থাঁকিলে, বাছাই-করা ছঃসাধ্য 
হয়। তাহা ছাড় সঞ্চয়ের নেশা! বড় ছুর্জয় নেশা--একবার যদি হাতে, 
কিছু জমিয়া যায়, তবে জমাইৰার ঝোঁক আর সামলানো যার না, 
আমাদের দেশে ইহাকেই বলে-_নিরেনব্বইয়ের ধাকা। যুরোপ একবার 
বড়লোক জমাইতে আস্ত করিয়া! এই নিরেনব্বইয়ের আবর্তের মধ্যে 
পড়িয়। গেছে। যুরোপে দেখিতে পাই, কেহ বাঁ ডাকের টিকিট জমায়, 
কেহ বা দেশালাইয়ের বাক্সের কাগজের আচ্ছাদন জমায়, কেহ বঃ 





১২ চারিব্রপুজ!। 








পুরাতন জুতা, কেহ বা বিজ্ঞাপনের ছবি জমাইতে থাকে-_-সেই নেশীর 
'রোথ যতই চড়িতে থাকে, ততই এই সকল জিনিষের একটা! কৃত্রিম 
মুল্য অসম্ভবর্ূপে বাড়িয়া উঠে) 'তেম্নি যুরোপে মৃত বড়লোক 
জমাইবার যে একটা! প্রচ নেশ! আছে, তাহাতে মূলোর বিচার আর 
থাকে না। কাহাকেও আর বাদ দিতে ইচ্ছ৷ করে না। যেখানে 
একটুমাত্র উচ্চতা বা বিশেষত্ব আছে, সেইথানেই যুরোপ তাড়াতাড়ি 
সিদূর মাখাইয়া দিয়া ঘণ্টা নাড়িতে থাকে । দেখিতে দেখিতে দল 
জুটিয়া যায়। 

বস্তত মাহাষ্সোর সঙ্গে ক্ষমতা বা প্রতিভার প্রভেদ আছে । মহা 
খ্মারা আমাদের কাছে এমন একটি আদর্শ রাখিয়। যান, যাহাতে 
তাহাদিগকে ভক্তিভরে স্মরণ করিলে জীবন মহত্বের পথে আকৃষ্ট হয়, 
কিন্তু ক্ষমতাশালীকে স্মরণ করিয়া আমরা যে ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইতে পারি, 
তীহা নহে। ভক্তিভাবে শেক্স্পিয়রের স্মরণমাত্র আমাদিগকে শেকৃস্‌- 
পিয়রের গুণের অর্ধিকাবী কবে না, কিন্তু যথার্থভাবে কোন সাঁধুকে 
অথবা বীরকে স্মরণ করিলে আমাদের পক্ষে সাধুত্ব বা বীরত্ব ফিয়ৎ- 
পরিমাণেও সবল হইয়া আসে । 

তবে গুণিসম্বন্ধে আমাঁদেব কি কর্তব্য? গুণীকে তাহার গুণের 
সবার! স্মরণ করাই আমাদেব স্বাভাবিক কর্তব্য। শ্রদ্ধার সহিত তান- 
সেনেব গানের চর্চ। করিয়াই গুণমুগ্ধ গায়কগণ তানসেনকে যথাথভাবে 
খ্বরণ করে। ফুপদ শুনিলে যাহার গায়ে অর আমে, সে-ও তানসেনের 
প্রতিমা গড়িবার জন্য চাদ! দিয়া এরহিক-পারত্রিক কোন ফললাভ করে, 
এ কথা মনে করিতে পারি না। সকলকেই যে গানে ওস্তাদ হইতে 
হইবে, এমন কোন অবশ্বাধ্যতা নাই। কিন্তু সাধুতা বা বীরত্ব সকলেরই 
পক্ষে আদর্শ। সাঁধুদিগের এবং মহৎকর্ম্ে প্রাণবিসর্জনপর বীরদিগের 
স্থিতি সকলেরই পক্ষে মঙ্গলকর | কিন্ত দল বাঁধিয়া খণশোধ করাকে 


চারিত্রপুজ! ॥ ১ 


সেই. স্বতিপালন কছে না) স্মরণব্যাপার প্রত্যেকের পক্ষে প্রত্যুহের 
কর্তব্য: 

যুরোপে এই ক্ষমতা এবং মাহাত্ম্যের প্রভেদ লুপ্তপ্রায় । উ়য়েক্সই 
জয়ধ্বজা একই-রকম--এমন কি, মাহাত্ম্যের পতাকাই যেন কিন্তু 
থাটো। পাঠকগণ অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, বিলাতে 
অভিনেতা আর্ভিঙের সম্মান পরমসাধুর প্রাপ্য সন্মান অপেক্ষা অল্প 
নহে। রামমোহন রায় আজ যদ্দি ইংলগ্ডে বাইতেন, তবে তাহার গৌরৰ' 
ক্রিকেট-থেলোয়াড় রঞ্জিতসিংহের গৌরবের কাছে খর্ব হুইম্সা থাকিত। 

আমরা কবিচরিতনামক প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি, যুরোপে ক্ষমতা” 
শালী লোকের জীবনচরিত লেখার একটা নিরতিশয় উদ্ভম আছে? 
যুরোপকে চরিতবাধুগ্রস্ত বলা যাইতে পারে । কোনোমতে একটা যে- 
কোনো'প্রকারের বড়লোকত্বের সুদুর গন্ধটুকু পাইলেই তাহার সমস্ত 
চিঠিপত্র, গল্পগুজব, প্রাত্যহিক ঘটনার সমস্ত আবর্জনা! সংগ্রহ করিয়। 
মোটা ছুই ভল্যুমে জীবনচরিত লিখিবার জন্গ লোকে হা করিয়া বসিয়া! 
থাকে। যে নাচে, তাহার জীবনচরিত, যে গান করে, তাহার জীবন- 
চরিত, যে হাসাইতে পারে, তাহার জীবনচরিত-_জীবন যাহার যেমনই 
হোঁক্‌, যে লোৌক কিছু-একটা পারে, তাহীরই জীবনচরিত! কিন্ত ষে 
মহাত্মা জীবনযাত্রার আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহারই জীবনচরিত 
সার্থক--ধাহার! সমস্ত জীবনের দ্বার। কোনে! কাজ করিয়াছেন, তীাহাদেরই 

আলোচ্য--ধিনি কবিতা লিখিয়াছেন, গান তৈরি করিয়াছেন, 

তিনি কবিতা এবং গানই দান করিয়া গেছেন, তিনি জীবন দান করিয়া 
যান নাই, তাহার জীবনচরিতে কাহার কি প্রয়োজন? টেনিসনের 
কবিতা পড়িয়া! আমরা টেনিসন্কে যত বড় করিয়া জানিয়াছি, তাহাকে 
জীবনচরিত পড়িক্না তাহাকে তাহা! অপেক্ষা অনেক ছোট করি 
জানিত্বাছি মাত্র! 


৯১৪ চায়িব্রপৃজা। 


কৃত্রিম আদর্শে মানুষকে এইরূপ নিবিবেক করিয়া তোলে । মেকী 
এবং খাঁটির এক দর হইয়! আসে । আমাদের দেশে আধুনিককালে 
পাপপুণ্যের আদর্শ কৃত্রিম হওয়াতে তাহার ফল কি হইয়াছে? ব্রাঙ্গণের 
পায়ের ধুলা লওয়। এবং গঙ্গায় স্নান করাও পুণ্য, আবার অচৌধ্য্য ও সত্য- 
পরায়ণতাও পুণ্য, কিন্তু কৃত্রিমের সহিত থাটি পুণ্যের কোনো জাতিবিচার 
না থাকাতে, যে ব্যক্তি নিত্য গঙ্গান্নান ও আচারপালন করে, সমাজে 
'অলুন্ধ ও সত্যপরায়ণের অপেক্ষা তাহার পুণ্যের সম্মান কম নহে, 
বরঞ্চ বেশি। যে ব্যক্তি যবনের অন্ন খাইয়াছে, আর যে ব্যক্তি জাল 
মকদমান্স যধনের অন্নের উপায় অপহরণ করিরাছে, উভয়েই পাগীর 
কোঠায় পড়ায় প্রথমোক্ত পাপীর প্রতি ঘ্বণ। ও দণ্ড যেন মাগ্রাম্ন বাড়ি! 
উঠে। 

) যুরোপে তেম্নি মাহায্মের মধ্যে জাতিবিচার উঠিয়া! গেছে । যে ব্যক্তি 
ক্রিকেটুথেলায় শ্রেষ্ট, যে অভিনয়ে শ্রেষ্ঠ, যে দানে শ্রেষ্ঠ, যে সাধুতাক় 
শ্রেষ্ঠ, সকলেই গ্রেট্ম্যান্। একই-জাতীয় সন্মানত্বর্গে সকলেরই সদগতি। 
ইহাতে ক্রমেহ যেন ক্ষমতার অর্ধ্য মাহাস্ব্যের অপেক্ষা বেশি দীড়াইয়াছে। 
দলের হাতে বিচারের ভার থাকিলে, এহরূপ ঘটাই অনিবার্ধ্য। যে আচান্ন- 
পরায়ণ, সে ধর্দপরায়ণের সমান হইয়! দলীড়ায়, এমন কি, বেশি হইয়া 
ওঠে; যে ক্ষমতাশালী, সে মহাত্বাদের সমান, এমন কি, তাহাদের 
“চেয়ে বড় হইয়! দেখ দেয় । 

যথার্থ ভক্তির উপর পূজার ভার ন! দিয়া লৌকারণ্যের উপস্ন পুজার 
ভার দিলে দেবপুজার ব্যাঘাত ঘটে । বারোয়ারির দেবতার যত ধুষ, 
খৃহদেবতা--ইষ্টদেবতার তত ধুম নহে। কিন্তু বারোয়ারির দেবতা! কি 
সুখ্যত একট৷ অবান্তর উত্তেজনার উপলক্ষ্যমাত্র নছে ? ইহাতে ভক্তির 
চচ্চা না হইয়৷ ভক্তির অবমানন। হয় না কি? 

আমাদের দেশে আধুনিককালের বারোক্জারির শোকের মধ্যে- 


সি সী এল সপাসিপাসিকিিসিএ জা সিনা সপাসপিসসিন কস সি শি পারি 





চারিব্রপৃজা। ১৫ 





বারোয়ারির স্থৃতিপালনচেষ্টার মধ্যে, গভীর শুন্ততা দেখিয়া আমরা পদে- 
পদে ক্ষুনধ হই। নিজের দেবতাকে কোন্‌ প্রাণে এমন কৃত্রিম সভায় 
উপস্থিত করিয়া পূজার অভিনয় করা হয়, বুঝিতে পারি না। সেই 
অভিনয়ের আয়োজনে যদি মাল্মস্ল! কিছু কম হয়, তবে আমরা পর- 
স্পরকে লঙ্জা দ্িই-_কিস্তু লজ্জার বিষয় গোড়াতেই। ধিনি ভক্ত, 
'ভিনি মৃহতের মাহাত্্যকীর্ভন করিবেন, ইহা স্বাভাবিক এবং সকলের 
পক্ষেই শুভফলপ্রদ ; কিন্তু মহাত্বমীকে লইয়া সকলে মিলিয়া একদিন 
বারোয়ারির কোলাহল তুলিয়া! কর্তব্যসমাধার চেষ্টা লজ্জাকর এবং নিক্ষল। 

বিদ্যাসাগর আমাদের সমাজে ভক্তিলাভ করেন নাই, এ কথ! 
কোনোমতে বল! যায়.না । তীহার প্রতি বাঙালিমাত্রেরই ভক্তি অরু- 
ক্রিম । কিন্ত ধাহার! বর্ষে বর্ষে বিদ্যাসাগরের স্মরণসভা আহ্বান করেন, 
ভীহার! বিগ্যাসাগবের স্মতিরক্ষার জন্য সমুচিত চেষ্টা হইতেছে না বলিয়! 
আক্ষেপ করিতে থাকেন । ইহাতে কি এই প্রমাণ হয় যে, বিদ্যাসাগরের 
জীবন আমাদের দেশে নিক্ষল হইয়াছে? তাহা নহে। তিনি আপন 
মহত্বন্ধারা দেশের হৃদয়ে অমরস্থান অধিকার করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। 
নিক্ষল হইয়াছে তীহাঁর ম্মরণসভা । বিদ্যাসাগরের জীবনের যে উদ্দেশ্য, 
ভাহা তিনি নিজের ক্ষমতাবলেই সাধন করিয়াছেন--স্মরণসভার যে 
উদ্দেশ্তা, তাহা সাধন করিবার ক্ষমতা! ম্মরণসভার নাই, উপায় সে জানে 
না। 

মঙ্গজলভাব স্তাবতই আমাদের কাছে কত পুজ্য, বিগ্যাসাগর তাহার 
দৃষ্টান্ত । তাহার অসামান্ত ক্ষমতা অনেক ছিল, কিন্তু সেই সকল ক্ষম- 
তায় তিনি আমাদিগকে আকর্ষণ করেন নাই। তাহার দয়া, তাহার 
অকুত্রিম অশ্রাস্ত লৌকহিতৈষাই-তীহীকে বাংলাদেশের আবালবুদ্ধবনিতার 
হৃদয়ে প্রতিষ্তিত করিয়াছে। নূতন ফ্যাশনের টানে পড়িয়া আমরা 
যতই আড়ম্বর করিয়! যত চেষ্টাই করি না কেন, আমাদের অস্তঃক রণ 
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স্বভাবতই শক্তি-উপাসনায় মাতে না। ক্ষমতা! আমাদের আরাধ্য নছে+ 
মঙ্গলই আমাদের আরাধ্য । আমাদের ভক্তি শক্তির অভ্রভ্দৌ সিংহন্বারে 
নছে,.পুণ্যের স্সিগ্ক-নিভূত দেবমন্দিরেই মন্তক নত করে।। 

আমর৷ বলি--কীঘ্ির্যস্র সলীবতি। যিনি ক্ষমতাপন্জ লোক, তিনি 
নিজের কীর্তির মধ্যেই নিজে বাঁচিয়।! থাকেন। তিনি যদি নিজেফে: 
বাঁচাইতে না পারেন, তবে তাহাকে বাচাইবার চেষ্টা আমর! করিলে, 
তাহ হাম্তকর হয়। বঙ্কিমকে কি আমরা স্বহস্তরচিত পাথরের মৃর্তিত্বার! 
'অমর্ত্বলীভে সহায়ত! করিব? আমাদের চেয়ে তাহার ক্ষমতা কি অধিক 
ছিল ন1? তিনি কি নিজের কীর্তুকে স্থায়ী করিয়া যান নাই? হিমাঁ- 
জয়কে স্মরণ রাখিবার জন্ত কি টীদা কারয়! তাহার একটা কীর্তিষ্যভ- 
দ্বাপন করার প্রয়োজন আছে? হিমালয়কে দর্শন করিতে গেলেই 
তাহ।র দেখ। পাইব-_অন্থন্র তাহাকে ম্মরণ করিবার উপায় করিতে 
যাওয়া মুঢ়তা। ক্বত্তিবাসের জন্মস্থানে বাঙালি একট! কোনো প্রকারের 
ধুমধাম করে নাই বলিয়। বাঙালি র্ত্তিবাসকে অবজ্ঞা কাঁরয়াছে, এ কথ 
কেমন করিয়া বলিব? যেমন “গঙ্গ। পুজি গঙ্গাজলে”, তেমন বাংলাদেশে 
মুদির দোকান হইতে রাজার প্রাসাদ পর্যস্ত কৃত্তিবাসের কীতিষ্বারাই 
কৃতিব'ন কত শতাব্দী ধরিয়া প্রত্যহ পূজিত হুয়া আসিতেছেন। এমন, 
প্রত্যক্ষপূজ। আর কিসে হইতে পারে? 

- ুরোপে যে দল বাধিবার ভাব আছে, তাহার উপযোগিতা নাই» 
এ কথা বল! মুত । যে সকল কাজ বলসাধ্য,_বহুলোকের আলোচনার 
দ্বারা! সাধ্য, সে সকল কাজে দল না৷ বাধিলে চলে ন1। দল বাঁধিয়া! 
যুরোপ যুদ্ধে, বিগ্রহে, বাণিজ্যে, রাষইটরব্যাপারে বড় হইয়া! উঠিয়াছে, সন্দেহ 
নাই । মৌমাছির পক্ষে যেমন চাঁক-বীধা, মুরোপের পক্ষে তেম্নি'দল- 
বাধা প্রর্কতিসিদ্ধ। সেইজন্য যুরোপ দল বীধিয়া দগ্না করে, _ব্যক্তিগচ্চ, 
বয়াকে গ্রত্রয় দেয় না, দল বাধিয়। পুজা। করিতে যায়, ব্যক্তিগত পুজাস্তিকে- 
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মন দেয় না; দল বাধিয়া ত্যাগশ্বাকাব কবে, ব্যক্তিগত ত্যাগে তাহাদের 
আস্া নাই। এই উপায়ে ঘুরোপ একপ্রকার মহত্ব লাভ করিয়াছে, 
অন্থপ্রকাব মহত খোয়াইয়াছে। একাকী কর্তব্যকন্ম নিষ্পন্ন কারবার 
উৎসাহ তাহার নাই । আমাদের সমাজে প্রত্যেককে প্রত্যহই প্রত্যেক 
প্রহরেই ধর্মপালন করিতে বাধ্য বলিয়া জানে। যুরোপে ধন্মপালপন 
করিতে হইলে কমিটিতে বা ধন্মীসতীয় যাইতে হয় । সেখানে সম্প্রদায়- 
গণই অদনুষ্ঠানে রত--সাধারণ লোকেরা স্বার্থসাধনে তৎপর । কৃত্রিম 
উত্তেজনাব দোষ এই যে, তাহার অভাবে মানুষ অসহীয় হইগ্প। পড়ে ॥ 
দল বাধিলে পরস্পর পবম্পরকে ঠেলিয়! খাড়া করিয়া রাখে, কিন্ত দলের 
বাহিরে নামিয় পড়িতে হয । আমাদেব দেশে প্রত্যেকের প্রত্যহের কর্তব্য 
ধর্মকম্মনৰপে নির্দিষ্ট হওয়াতে আবালবৃদ্ধবনিতাকে যথাসম্ভব নিজের স্বার্থ- 
প্রবৃত্তি ও পণুপ্রক্কৃতিকে সংবত করিয়া পবের জণ্ত নিজেকে উৎসর্গ করিতে 
হয়, ইহাই আমাদের আদর্শ। ইহার জন্য সভা করিতে বা খবরের কাগজে 
রিপোর্ট পাঠাইতে হয় না। এইজন্য সাধাবণত সমস্ত হিন্দুসমান্ে একটি 
সাত্বিকভাব বিরাজমান--এখানে ছোট-বড় সকলেই মঙ্গলচচ্চায় রত, 
কারণ গৃহই তাহাদের মঙ্গলচর্চার স্থান। এই যে আমাদের ব্যক্তিগত 
মঙ্গলভাব, ইহাকে আমরা শিক্ষার দ্বারা উন্নত, অভিজ্ঞতার ছার! বিস্তৃত 
এবং জ্ঞানের দ্বারা উজ্জ্বলতর করিতে পারি; কিন্তু ইহাকে নষ্ট হইতে 
দিতে পারি না, ইহাকে অবজ্ঞা করিতে প্রারি না,-সুরোপে ইহার 
প্রান্বভাব নাই বলিয়া ইহাকে লঙ্জ1 দিতে এবং ইহাকে লইয়া লজ্জা করিতে 
পারি না--দলকেই একমাত্র দেবতা জ্ঞান করিয়া তাহার নিকট ইহাকে 
ধূলিলুষ্ঠিত করিতে পারি না। যেখানে দল-বাধা অত্যাবগ্তক, সেখানে 
যদি দল বীধিতে পারি ত ভাল, যেখানে অনাবশ্তক, এমন কি, 
অসঙ্গত, সেখানেও দল বাধিবার চেষ্টায় শেষকালে দলের উগ্র নেশ। যেন 
অভ্যাস না করিয়া বলি। সর্ধাগ্রে সর্বোচ্চে নিজের ব্যক্িগতক্কত্য, 
ন্‌ 
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ভা প্রাত্াহিক; তাহ! চিরন্তন; তাহার পরে দলীয় কর্তব্য, তাহা 
বিশেষ আব্্তকনাধনের জন্ত ক্ষণকালান--তাহা অনেকটাপরিমাণে 
যন্ত্রমাত্র, তাহাতে, নিজের ধন্মপ্রবৃত্তির সর্বতোভাবে' সম্পূর্ণ চষ্চা হুয় 
না। তাহা ধন্মসাধন অপেক্ষ। প্রয়ৌজননাধনের পক্ষে অধিক উপযোগী । 

কিন্তু কালের এবং ভাবের পরিবর্তন হইতেছে। চারিদিকেই দল 
বাধিয্না উঠিতেছে--কিছুই নিভৃত এবং কেহই গোপন থাকিতেছে না । 
নিজের কার্তির মধ্যেই নিজেকে কৃতীর্থ করা, নিজের মঙ্গলচেষ্টার মধ্যেই 
নিজেকে পুরস্কৃত করা, এখন আর টে'কে না। শুতকন্ম এখন আর 
সহজ এবং আত্মবিস্থত নহে, এখন তাহা সর্বদাই উত্তেজনার অপেক্ষা 
রাখে । যেসকল ভাল কাজ ধবনিত হইয়া! উঠে না, আমাদের কাছে 
তাহার মুলা প্রতিদিন কমিফ্া আদিতেছে, এইজন্য ক্রমশ আমাদের 
গৃহ পরিত্যক্ত, আমাদের জনপদ নিঃসহায়, আমাদের জন্মগ্রাম রোগ- 
জীর্ণ, আমাদের পল্লীর সরোবরনকল পক্বদূষিত, আমাদের সমস্ত চেষ্টাই 
কেবল সভানমিতি এবং সংবাদপত্রহাটের মধ্যে । ভ্রাত্ৃভাব এখন ত্রাতাকে 
ছাড়িয়া বাহিরে ফিরিতেছে, দয়া এখন দীনকে ছাড়িয়া সংবাদদাতার 
স্তম্ভের উপর চড়িয়া ধাড়াইতেছে এবং লোকহিতৈধিত। এখন লোককে : 
ছাড়িয়া রাজদ্বারে খেতাব খু'জিয়া বেড়াইতেছে। ম্যাজিষ্ট্রেটের তাড়। না 
খাইলে এখন আমাদের গ্রামে স্কুল হয় না, রোগী ওষধ পায় না, 
দেশের জলকষ্ট দুর হয় না । এখন ধ্বনি এবং ধন্যবাদ এবং করতালির 
নেশা বখন ক্রমে চড়িয়া উঠিয়াছে, তখন সেই প্রলোভনের ব্যবস্থা 
রাখিতে হয়। ঠিক যেন বাছ্ুরটাকে কশাইখাঁনায় বিক্রয় করিয়া 
ফুঁক1-দেওয়া দুধের ব্যবসায় চাঁলাইতে হইতেছে। 

অতএব আমর! যে দল বাঁধিয়া শোক, দল বাঁধিয়। কৃতজ্ঞতা প্রকাশের 
জন্ত পরস্পরকে প্রাণপণে উৎসাহিত করিতেছি, এখন তাহার সময় 
আসিয়াছে । কিন্তু পরিবর্তানের সন্ধিকালে ঠিক নিয়মমত কিছুই হয় না। 
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সকালে হয় ত শীতের আভা, বিকালে হয় ত বসম্তের বাতাস দিতে 
থাকে । দিণী-হান্ক। কাপড় গায়ে দিলে হঠাৎ সর্দি স্াগে, বিলাতি মোটা- 
কাপড় গায়ে দিলে ঘন্মাস্তকলেবর হইতে হয় । সেইজন্য আজকাল দিশী 
ও বিলাতি কোন নিয়মই পুরাপুরি খাটে না। যখন বিলাতি-প্রথায় 
কাজ করিতে যাই, দেশী-সংস্কার অলক্ষ্যে হৃদয়ের অন্তঃপুরে থাকিয়া 
বাধ। দিতে থাকে, আমরা লঙ্জায়-ধিক্কারে অস্থির হইর) উঠি - দেশীভাবে 
যথন কাজ ফাদিয়া বসি, তখন বিলাতের রাজ-অতিথি আসিয়া নিজের 
বিবার উপযুক্ত আসন ন| পাইয়া নাস! কুঞ্চিত করিয়া সমস্ত মার্টি করি! 
দেয়। সভাসমিতি নিয়মমত ডাঁকি, অথচ তাহা সফল হয় না,_-ঠাদার 
খাত! খুলি, অথচ তাহাতে যেটুকু অঙ্কপাত হয়, তাহাতে কেবল আমাদের 
কলঙ্ক ফুটিয়া উঠে। 

আমাদের সমাজে যেদ্ূপ বিধান ছিল, তাহাতে আমাদের প্রত্যেক 
গৃহস্থকে প্রতিদিন চাদ! দিতে হইত। তাহার তহবিল আত্মীয়স্বজন, 
অতিথি-অভ্যাগত, দীশছঃখী, সকলের জন্তই ছিল। এখনো আমার্দের 
উদশে যে দরিদ্র, সে নিজের ছোটভাইকে স্কুলে পড়াইতেছে, ভগিনীর 
বিবাহ দিতেছে, পৈতৃক নিতানৈমিত্তিক ক্রিয়। সাধন করিতেছে, বিধব! 
পিসীমাপীকে সসন্তান পালন করিতেছে । ইহাই দিশীমতে াদা, ইহার 
উপরে আবার বিলাতিমতে চাদ লোকের সহ হয়কি করিয়া? ইংরাজ 
নিজের বয়স্ক ছেলেকে পর্য্যন্ত স্বতন্ব করির। দেয়, তাহার কাছে চাদার 
দাবী করা অসঙ্গত নহে । নিজের ভোগেরই জন্ঠ যাহার তহবিল, তাহাকে 
বাস্থ উপায়ে স্বার্থত্যাগ করাইলে ভালই হয়। আমাদের কয়জন লোকের 
নিজের ভোগের জন্ত কতটুকু উদ্বৃত্ত থাকে ? ইহার উপরে বারোমাসে 
তেরোশত নৃতন-নৃতন অসুষ্ঠানের জন্য টাদা চাহিতে আদিলে বিলাতী 
সভ্যতার উত্তেজনাসত্বেও গৃহীর পক্ষে বিনয়রক্ষ। করা কঠিন হয়। আমরা 
ক্রমাগতই লজ্জিত হইয়া বলিতেছি, এত-বড় অনুষ্ঠানপত্র বাহির করিলাম, 
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টাকা আসিতেছে না কেন, এত-বড় ঢাক পিটাইতেছি, টাকা আসিফ 
পড়িতেছে না কেঞ্চ এত-বড় কাজ আরম্ত করিলাম, অর্থাভাবে বন্ধ হইয়া 
যাইতেছে কেন? বিলাত হইলে এমন হইত, তেমন হইত, হুছু করিয়া 
মুষলধারে টাক] ধধিত হইয়া যাইত,--কবে আমরা বিলাতের মত হইব ? 

বিলাতের আদর্শ আসিয়া পৌছিয়াছে, বিলাভেব অবস্থা এখনো 
বছদুরে। বিলাতী মতের লজ্জ। পাইয়াছি, কিন্তু দে লঙ্জ! নিবারণের 
বহুমূল্য বিলাতী বস্ত্র এখনো পাই নাই। সকলদিকেই টানাটানি করিয়া 
মরিতেছি। এখন সর্বসাধারণে চাদ! দিয় ষে-সকল কাজের চেষ্টা করে, 
পুর্ব্বে আমাদের দেশে ধনীরা তাহা! একাকী করিতেন-_তাহাতেই 
তাহাদের ধনের সার্থকতা ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, আমদের দেশে 
সাধারণ গৃহস্থ সমীজকৃত্য শেষ করিয়া নিজের স্বাধীন ভোগের জন্ত 
উদ্বৃত্ত কিছুই পাইত না, সুতরাং অতিরিক্ত কোনো কাজ না করিতে 
পার' তাহার পক্ষে লজ্জার বিষয় ছিল না। যে সকল ধনীর ভাগ্ডারে 
উদ্ধত্ত অর্থ থাকিত, ইষ্টাপূর্তকাজের জন্ তাহাদেরই উপর সমাজের সম্পূর্ণ 
দাবী থাঁকত। তাহার! সাধারণের অভাবপুবণ করিবার জন্য ব্যয়সাধ্য 
মঙ্গলক্মে প্রবৃত্ত না হইলে সকলের কাছে লাঞ্চিত হইত--তাহাদের 
নামোচ্চারণও অণগুভকর বলিয়া গণ্য হইত। এশ্বর্যের আড়ম্বরই বিলাতী 
ধনীর প্রধান শোভা, মঙ্গলের আয়োজন ভারতের ধনীর প্রধান শোভা । 
সমাজস্থ বন্ধুদিগকে বহুমুল্য পাত্রে বছমূল্য ভোজ দিয়া বিলাতের ধনী তৃপ্ত, 
আহৃত-রবাহৃত-অনাহ্‌ৃতদ্দিগকে কলার পাতায় অন্ুগগান করিয়া আমাদের 
ধনীর তৃপ্ত । এশ্বধ্যকে মঙ্গলদানের মধ্যে গরকাশ করাই ভারতবর্ষের পশ্রয্য 
- ইহা নীতিশাস্ত্রের নীতিকথা নহে--আমাদের সমাজে ইহা! এতকাল 
পর্যযস্ত গ্রত্যহই ব্যক্ত হইয়াছে-- সেইজস্যই সাধারণ গৃহস্থের কাছে আমা- 
দিগকে টাদ1 চাছিতে হয় নাই। ধনীরাই আমানের দেশে ছুর্ভিক্ষকালে 
অন্ন, জলাভাবকালে জল দান করিয়াছে,--তাহারাই দেশের শিক্ষাবিধান, 
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শিল্পের উন্নতি, আনন্দকর উৎসবরক্ষা ও গুধীর উৎসাহপাঁধন করিয়াছে, 
হিতাহুষ্ঠানে আজ যদি মানব! পুর্লাভা সক্রমে তাহাদের দ্বারস্থ হই, তবে 
সামান্য কল পাইন অথবা নিষ্ষল হঈয়। কেন ফিরিয়া! আসি? বরঞ্ক আমাদের 
মধ্যবিভ্তগণ সাঁধাবণ কাজে যেন্ধপ ব্যয় কখিয়া থাকেন, সম্পদের তুলনা 
কনিয়। দেখিলে ধনীরা তাহা কবেন নান তাঁহাদের দ্বারবান্গণ স্বদেশের 
অভাঁবকে দেউডি পার হইয়া! গ্রাপাদে ঢুকাতে দের না-ভ্রমক্রমে চুকিতে 
দিলেও ফিরিধার সমর তাহার মুখে অধিক উল্লাসের লক্ষণ দেখা যাগ না! 
ইহার কারণ, আমাদের ধনীদের ঘরে বিলাতের বিলাসিতা প্রবেশ করি- 
যাছে, অথচ বিলাতের অশ্বর্ধ্য নাউ । নিজেদের ভোগের জন্য তাহাঁদের 
অর্থ উদ্বত্ত থাকে বটে, কিন্কু সেই ভোগের আদর্শ বিলাঁতের। বিলাতের 
ভোগীবা ভারবিহীন স্বাধীন এশ্ব্ধ্যশালী, নিজের ভাগারের সম্পূর্ণ কর্তা । 
সমাজবিধানে আমরা তাহা নহি। অথচ ভোগের আদর্শ সেই বিলাতি 
'ভোগীর 'অনুবপ হওয়াতে খাটে-পাঁলস্কে, বসনে-ভূষণে, গৃহসজ্জীয়, গাঁড়িতে- 
জুড়িতে আমাদের ধনীরিগকে আব বদান্ততার অবসর দেয় না_ তাহাদের 
বদান্ততা৷ বিলাতী জুতাওয়ালা, টুপি ওয়ালা, ঝাঁড়লঠনওয়ালা, চৌকিটেবিল- 
ওয়ালার সুবৃহৎ পকেটের মধো নিজেকে উজাড় করিয়া দেয়, শীর্ণ 
কঙ্কালসার দেশ রিক্তহস্তে শ্লানমুখে দ্ীড়াইয়া থাকে ! দেশী গৃহস্থের বিপুল 
কর্তব্য এবং বিলাঁতি ভোগীর বিপুল ভোগ, এই ছুই ভার একুলা কর়জনে 
ব্হন করিতে পারে? 
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বিষ্ভাসাগরের চরিত্রে যাহা সর্বপ্রধান গুণ -ষে গুথে তিনি পল্লী- 
আচারের ক্ষুদ্রতা, বাঁডালীজীবনের জড়ত্ব সবলে ভেদ করিস্তা, একমাত্র 
নিজের গতিবেগপ্রাৰল্যে কঠিন প্রতিকূলতার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া__হিন্দৃত্বের 
দিকে নহে, সাম্প্রনায়িকতার দিকে নহে_-করুণার অশ্রজলপূর্ণ উন্মুক্ত 
অপার মনুষ্যত্বের অভিমুখে আপনার দৃঢ়নিষ্ঠ একাগ্র একক জীবনকে 
প্রবাহিত করিয়! লইয়া! গিয়াছিলেন, আমি যদি অগ্ঠ তাঁহার সেই গুণকীর্তন 
করিতে বিরত হই, তবে আমার কর্তব্য একেবারেই অসম্পন্ন থাকিয়া ঘায়। 
কারণ; বিদ্তাসাঁগরের জীবনবৃত্তান্ত আলোচনা করিয়া দেখিলে এই কথাটি 
ংবাওর মনে উদয় হয় যে, তিনি যে বাঙালী বড়লোক ছিলেন, তাহা নহে, 
তিনি যে রীতিমত হিন্দু ছিলেন, তাহাও নহে--তিনি তাহা অপেক্ষাও 
অনেক বেশি বড় ছিলেন, তিনি যথার্থ মান্থষ ছিলেন । বিদ্যাসাগরের 
জীবনীতে এই অনন্তস্থলভ মনুাত্বের প্রাচুর্্যই সর্ধবোচ্চ গৌরবের বিষয়। 
তাহার সেই পর্বতপ্রমাণ চরিত্রমাহাস্মযে তাহারই কৃতকীর্তিকেও খর্ব 
করিয়া রাখিয়াছে। 
তাহার প্রধান_ কীর্তি ব্গভাষা। যদি এই ভাষা কখন সাহিত্য- 
সম্পদে এশ্বর্যযশালিনী হইয়া উঠে, যদি এই ভাষা অক্ষয় ভাবজননীবূপে 
মানবসভ্যতার ধাক্রীগণের ও মাতৃগণের মধ্যে গণ্য হয়, যদি এই ভাষা 
পৃথিবীর শোৌকছুঃথের মধ্যে এক নূতন সাত্বনাস্থল-- সংসারের তুচ্ছতা 


* ১৩*২ সালের ১৩ই শ্রাবণ অপরাহে বিদ্যাসাগরের শ্মরণার্থসভার সাংবৎসরিক 
অধিবেশনে এমারজ্ড থিষ্েটার রষঞ্চে পঠিত। 
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ও ক্ষুদ্র স্বার্থের মধ্যে এক মহত্বের আদর্শলোক, দৈনন্দিন মানবজীবনের 
অবসাদ ও অস্বাস্থ্যের মধ্যে সৌন্দর্যের এক নিভৃত নিকুপ্তবন রচন! 
করিতে পারে, তবেই তাহার এই কীর্তি তাহার উপযুক্ত গৌরব লাভ 
করিতে পারিবে । 

বাংলাভাষার বিকাশে বিষ্যাসাগরের প্রভাব কিরূপ কার্য করিয়াছে, 
এখানে তাহা স্পষ্ট করিয়া নিদেশ করা আবশ্তাক। 

বিদ্যাসাগর বাংলাভাষার প্রথম যথার্থ শিলী ছিলেন। তৎপুর্কে 

বাংলার গগ্সাহিত্যের সুচনা হইয়াছিল, কিন্ত তিনিই _ সর্বপ্রথমে বাংলা- 
গঞ্চে কে কলানৈপুণ্যের অবতারণা করেন । ভাষা যে কেবল ভাবের [একটা 
আধারমাত্র নহে, তাহার মধ্যে যেন-তেন-প্রকারেণ কতকগুলা বক্তব্য" 
বিষয় পুরিয়! দিলেই যে কর্তব্যসমাঁপন হয় না, বিদ্যাসাগর দৃষ্টাস্তদ্বারা 
তাহাই প্রমাণ করিয়াছিলেন । তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, যতটুকু বক্তব্য, 
তাহা সরল করিয়া, সুন্দর করিয়া এবং স্থশৃঙ্খল করিয়! ব্যক্ত করিতে 
হইবে । আজিকাঁর দিনে এ কাজটিকে তেমন বৃহৎ বলিয়।! মনে হইবে 
না, কিন্তু সমাজবন্ধন যেমন মনুষ্যত্বধিকাশের পক্ষে অত্যাবস্তক, তেম্নি 
ভাষাকে কলাবন্ধনের দ্বারা সুন্দররূপে সংযমিত না করিলে, গে ভাষা 
হইতে কদাচ প্রকৃত সাহিত্যের উদ্ভব হইতে পারে না। সৈম্ঠদলের 
দ্বারা যুদ্ধ সম্ভব, কেবলমাত্র জনতার দ্বারা নহে ;-_-জনত নিজেকেই 
নিজে থশ্তিত-প্রতিহত করিতে থাকে, তাহাকে চালনা করাই কঠিন। 
বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যভাষার উচ্ছজঙ্খল জনতাকে স্ুুবিভক্ত, স্ুবিস্যস্ত, 
স্থপরিচ্ছম্ন এবং স্থমংযত করিয়া তাহাকে সহজ গতি এবং কার্যযকুশলতা 
দান করিয়াছেন--এখন তাহার ছার! অনেক সেনাপতি ভাব্প্রকাশের 
কঠিন বাধাসকল পরাহৃত করিয্া সাহিত্যের'নব নব ক্ষেত্র আবিষ্কার ও 
অধিকার কবিয়া লইতে পারেন--কিস্তু ধিনি এই সেনানীর রচনাকর্তা, 
যুদ্ধজয়ের যশোভাগ সর্ধপ্রথমে তাহাকেই দিতে হয়। 
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বাংলাভাষাকে পূর্বপ্রচলিত অনাবশ্তক সমাসাঁড়ম্বরভার হইতে 
মুক্ত কবিবা, তাহাব পদগুলির মধ্যে অংশযোজনার স্থনিষন স্থাপন করিয়া 
বিদ্যাসীগব যে" বাঁংলাগদ্যকে কেবলমাত্র সব্বপ্রকাবব্য বহাবযোগ্য 
কবিবাই ক্ষান্ত ছিলেন, তাভা'নতে, তিনি তাভাকে শোভন কবিবার জন্য ও 
সর্ধদ| ষচেই্ট ছিলেন । গদ্যেব পদগুলির মধ্যে একটা ধ্বনিসামঞ্জস্ত 
স্তাপন করিয়া, শ্লাভাব গতিব মৃপযে একটি অনন্িলঙ্গা ছন্দঃশ্রোত লক্ষা 
করিয়া সৌম্য এবং গবল শব্দগুলি নির্ধটচিন কত্ত! বদ্যাসাগব বাংলা 
গদ্যকে সৌন্দর্য ও পবিপূর্ণভা দান কবিয়াছেন!) গ্রানাপাণ্ডত্য এবং 
গ্রাম্যবর্ধবতা, উভয়ের হস্ত ভইতেইউ উদ্ধীর কবিয়া ভিনি ইহাকে পৃথিবীর 
ভদ্রসভাব উপযোগী আর্ধ্যভাঁষারূপে গঠিত কবিযা গিষাছেন। ভৎপুর্বে 
বংলাগদ্যের যে অবস্কা ছিল, তাহ! অটুলোচনা,করিয়া দেখিলে এই 
উাঁষাগঠনে বিদ্যাসাগরের শিল্পপ্রতিভা ও স্থষ্টিক্ষমতার প্রচুর পরিচজ 
পাওয়া যায়। 

কিন্তু প্রতিভাসম্পন্ন বলিয়া বিদ্যাসাগরের সন্মান নহে। বিশেষত 
বিদ্যাসাগর যাহার উপর আপন প্রতিভা প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহ। 
প্রবহ্মাণ,_পরিবর্তনশীল। ভাষা নদীআোতের মত--তাহার উপরে 
কাহারো! নাম খুদিয়া রাখা যায় না। মনে হয়, যেন সে চিরকাল 
এবং সর্ধত্র স্বভাবতই এইভাবে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে । বাস্তবিক 
সে যে কোন্‌ কোন্‌ নির্বঝরধারায় গঠিত ও পরিপুষ্ট, তাহা নির্ণয় করিতে 
হইলে উজানমুখে গিয়া! পুরাবৃত্তের ছুর্গম গিরিশিখপে আরোহণ করিতে 
হয়। বিশেষ গ্রন্থ অথবা চিত্র অথবা মুর্তি চিরকাল আপনার স্বাতন্ত্রা- 
রক্ষা করিয়া আপন রচনাকর্তীকে স্মরণ করাইয়া দেয়, কিন্তু ভাষা 
ছোট-বড় অসংখ্য লৌকের নিকট হইতে জীবনলাভ করিতে করিতে 
ধ্যাপ্ত হইয়া পূর্ব ইতিহাস বিস্থৃত হইয়া চলিয়া যার, বিশেষূপে কাহাকে।! 
নাম ঘোষণ! করে না। 
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কিন্ত সেজন্। আক্ষেপ করিবাব প্রয়োজন নাই ;কাপিণ, বিদাসাগবের 
গৌলব কেবলমাত্র তাহার প্রতিভার উপব নির্ভব কবিপুতছে না । 
(চিজ মায়ের সমক্তটা নভে, ভাঙা মান্ুদেব একাঁশমাত্র। 
প্রতিভ। মেপে মধ্যে বিভ্যুতেল মত, আব সন্রধাহ টপিবেল দিবালোক, 
ভাত। সকরব্য।গীও স্থিব) প্রতিভা নানবের সর্দশে্ঠ অণন-ক্মাব, মনুষ্য 
জীবনেল সকণ নুহ্র্তেই সকল কার্যেই আপনাকে বাক্ত কনিতে খাকে। 
প্রতি অনেকদনযে বিছ্াপ্তব গায় আপনার "সাংশিক তাবশতই 
লোকচক্ষে তীরতবক্ধপে মাঘাত করে এবং চবিভ্রনভত্ব মাপনাব ব্যাপকতা- 
গুণেই প্রতিভ। অপেক্ষা ম্বানতর বলিয়া প্রতীযমান হ্য়। কিন্তু 
চবিত্রেব শেষ্টতাই বে যথার্থ শ্রে্ঠতা, ভাবিয়া দেখিহো সে বিষয়ে কাহারে 
সংশয় থাকিতে পাবে না। 
ভাষা, প্রস্তর মথবা চিত্রপটেব দ্বাব! সত্য এবং সৌন্দর্য্য প্রকাশ কর! 
ক্ষমতার কার্ধ্য, সন্দেহ নাই, তাহাতে বিচিত্র নাঁধা অতিক্রম এবং অসামান্ত 
নৈপুণ্য প্রয়োগ করিতে হয়। কিন্তু নজের সমগ্র জীবনের দ্বারা সেই 
দত্য ও সৌন্বধ্য প্রকাশ কব তদপেক্ষা আরো বেশি দুরূহ, তাহাতে 
পদে পদে কঠিনতব বাঁধা অতিক্রম করিতে হয় এবং তাহাতে স্বাভাবিক 
সুশ্ম বোধশক্তি ও নৈপুণ্য, সংযম ও বল অধিকতর আবশ্যক হয় | 
এই চরিব্ররচনার প্রতিভা কোনো সাম্প্রদায়িক শান্ত্র মানিয়া চলে না। 
প্রকৃত কবির কবিত্ব যেমন অলঙ্কারশাস্ত্রের অতীত, অথচ বিশ্বহদয়ের মধ্যে 
বিধিরচিত নিগুঢ়নিহিত এক অলিখিত অলঙ্কীরশাস্ত্ের কোনো নিয়মের 
সহিত তাহার স্বভাবত কোনো! বিরোধ হয় না, তেম্নি ধীহারা যথার্থ মন্থষ্য, 
তাহাদের শাস্ত্র তাহাদের অগ্তরের মধ্যে, অথচ বিশ্ববাপী মনুষ্যত্বের সমস্ত 
নিত্যবিধানগুলির সঙ্গে সে শাস্ত্র আপনি মিলিয়া! যায়! অতএব, অগ্জান্ত 
প্রতিভার যেমন “ওরিজিন্তালিটি” অর্থাৎ অনন্যতন্ত্রতা প্রকাশ পার, মহু- 
জরিত্রবিকাশেও সেইরূপ অনন্থতঙ্থতার প্রয়োজন হয় । অনেকে বিদ্যা" 


রও চারিত্রপুজা | 


ধস টানি ক সিন সিসি সপ পাসপ সত ৯ সপ পাট 


সাগরের অনন্ততন্ত্র প্রতিতা ছিল না বলিয়া আভাস দিয়া থাকেন; উহার! 
জীনেন' অনন্ততন্্রতব কেবল সাহিত্যে এবং শিল্পে, বিজ্ঞানে এবং দর্শনেই 
প্রকাশ পাইয়া থাকে । বিদ্যাসাগর এই অকৃতকীর্তি অকিঞ্চিংকর 
বঙ্গমাজের মধ্যে নিজের চরিত্রকে মনুষ্যত্বের আদর্শরূপে প্রশ্ফুট করিয়। 
যে এক অসামান্ত অনন্ততন্্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বাংলার ইতিহাসে 
অতিশয় বিরল। এত বিরল যে, এক শতাব্দীর মধ্যে কেবল আর দুইএক- 
জনের নাম মনে পড়ে এবং তীহাদের মধ্যে রামমোহন রায় সর্বশ্রেষ্ঠ । 
অনন্ঠতন্ত্রতা শব্দটা! শুনিবামাত্র তাঁহাকে সক্কীর্ণতা বলিয়া ভ্রম হইতে 
পারে; ; মনে হইতে পারে,(তাহা ব্যক্তিগত বিশ্বে, সাধারণের সহিত 
তাহার যোগ নাই। কিন্তু সে কথা বথার্থ নহে। বস্তুত আমর! 
নিয়মের শৃঙ্খলে, জটিল ক্ৃত্রিমতার বন্ধনে এতই জড়িত ও আচ্ছন্ন তইয়া 
থাকি যে, আমরা সমাজের কল-চালিত পুত্তলের মত হইয়া যাই ) অধি- 
ংশ কাজই সং স্কার[মীনে অন্ধভাবে সম্পন্ন করি; নিজত্ব কাহাকে বলে, 
জানি না, জানিবার“আবপ্তকতা রাখি না। আমাদের ভিতরকা'র আসল 
মানুষটি জন্মাবধি মৃত্যুকাল পধ্যন্ত প্রায় স্ুপ্তভাবেই কাটাইয়া দেয়, 
তাহার স্থানে কাজ করে একটা নিয়ম-বীধা যন্ত্র। যাহাদের মধ্যে 
মনুষ্যত্বের পরিমাণ অধিক, চিরাগত প্রথা ও অভ্যাসের জড় আচ্ছাদনে 
তাহাদের সেই প্রবল শক্তিকে চাপা দিয়া রাখিতে পারে না। ইহারাই 
নিজের চরিত্রপুরীর মধ্যে স্বায়ভ্তশাসনের অধিকার” প্রাপ্ত হন । অস্তরস্থ্‌ 
ম্য্যত্বের এই _ স্বাধীনতার, নামই... নিজত্ব।. এই, নিজত্ব বাক্রভাবে_ 
ব্ক্তিবিশেষের. কিন্তু নিগুঢ়ভাবে সমস্ত মানবের । মহত্ব্যক্তিরা এই 
নিজিত্বগ্রভাবে একদিকে স্বতন্ত্র, একক: অন্তদিকে স্ম্ত মস্ত। মানবজাতি 
সবর্ণ,--সহোদর আমাদের দেশে রামমোহন রায় এবং বিদ্ধাসাগর_ 


উভয়ের জীবনেই ই ইহার পা পরিচয় পাওয়া যায়। একদিকে যেমন তাহার 
ভারতবর্ধীয়, তেমনি তব, তেখুনি অপরদিকে যুরোপীয় প্রকুতির_ সহিত তাহ্দেক, 


বিটি ৯ ৯ ৬ পর ৭ 
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চরিত্রের বিজ্ঞর নিকটসাস্্ দেখিতে পাই, অথচ তাহা অন্থকরণগত 
সানৃশ্ঠ নহে । বেশভূৃষায়, আচারে-ব্যবহারে তাহারা সম্পূর্ণ বাঙালী 
ছিলেন; স্বজাতীয় শাস্্রজ্ঞানে তাহাদের সমতুল্য কেহ ছিল না, 
স্বজাঁতিকে মাতৃভাষায় শিক্ষাদীনের মূলপত্বন তাহারাই করিয়া গিয়াছেন-__ 
অথচ নির্ভীক বলিষ্ঠতা, সত্যচারিতা, লোক হিতৈষা, দৃগ্রতিজ্ঞা এবং 
আত্মনির্ভরতায় তাভারা বিশেষরূপে যুরোপীয় যহাজনদের সহিত তুপনীয় 
ছিলেন ।” যুরোপীয়দের তুচ্ছ বাহা অন্ুকরণের প্রতি স্টাহারা যে অবজ্ঞা- 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও তাহাদের যুবোপীয়ন্থলভ গভীর আত্ম- 
সম্মানবোধের পবিচয় পাওয়া যায়। যুরোপীয় কেন, সরল সঅত্যপ্রিয় 
সাওতালেরাও যে অংশে মনুষ্যত্বে ভূষিত, সেই অংশে বিষ্তাসাগর তাহার 
স্বজাতীয় বাঙালীর অপেক্ষা সাঁওতালের সহিত আপনার অন্তরের যথার্থ 


উফ্য অনুভব করিছেন । 
মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের এপ, আশ্চধ্য ব্যতিক্রম হয় কেন, 


বিশ্বকর্মা যেখানে চারকোটি বাঙালী শিশ্মাণ করিতেছিলেন, সেখানে 
হঠাঁৎ ছুইএকজন মানুষ গড়িয়া বসেন কেন, তাহা বল! *কঠিন। কি 
নিয়মে বড়লোকের অভ্যুত্থান হয়, তাহা! সকল দেশেই রহস্তময়-_আমাদের 
এই ক্ষুত্রকম্না ভীরুহৃদয়ের দেশে সে রহস্ত দ্বিগুণতর ছূর্ভেগ্য । বিদ্যাসাগরের 
চরিত্রন্থন্টও র্ছস্তাবৃত--কিস্তু ইহা দেখ! যায়, সে চরিত্রের ছ'ণচ ছিল 
ভাল। ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্বপুরুষের মধ্যে মহত্বের উপকরণ প্রচুরপরিমাঁণে 


সঞ্চিতছিল। 
বিগ্তাসাগ্র্র জীবনবৃত্তাস্ত আলোচনা করিলে প্রথমেই তাহার 


পিতামহ প্লামজয় তর্কভূষণ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। লোকটি 
অনন্তসাধারণ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 

মেদিনীপুরজেলায় বনমালিপুরে তাহার পৈতৃক বাসস্থান সিল ॥ 
তাহার পিতার মৃত্যুর পরে বিষম্ঃবিভাগ লইয়া! সহোদরদের সহিত মনাস্তক, 


২৮ চারিত্রপূজ! | 
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হওয়ায় তিনি সংসারত্যাগ করিয়া চলিয়া গ্রিয়াছিলেন। বন্ৃকাল 
পরে তর্কভূষণ দেশে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, তীহাব স্রী দর্গাদেৰী 
ভাশুর ও দেবরগণের অনাদরে প্রথমে শ্বশ্তরালর হইতে বীবসিংভ গ্রামে 
পিত্রালরে, পরে সেখানেও ভ্রাতা ও ভ্ত্রাতজারার লাঞ্ছনার বুদ্দপিতার 
সাহায্যে পিতৃভবনের 'গনতিদুরে এক কুটীরে বাস করিল্পী চরকা কাটিয়া 
ছুই পুত্র ও চাঁবি কন্কা সং বহুকষ্টে দিনপাত করিতেছেন | তর্কভূষণ 
ভ্রাতাদের আচরণ শুনিয়। নিজের স্বত্ব ও তীহাদেব সংঅব ভাগ করিয়। 
ভিন্নগ্রামে দারিদ্র্য অবলম্বন করিয়া বহিলেন । কিন্তু ধাহাঁব স্বভাবের মধ্যে 
অহত্ব আছে, দারিদ্র্য তাহাঁকে দরিদ্র করিতে পাঁষে না। বিদ্যাসাগর 
স্বয়ং তাহার পিতামহের যে চরিত্র বর্ণনা! করিয়াছেন, স্থানে স্থানে তাহা! 
উদ্ধাত করিতে ইচ্ছা করি। 

“তিনি নিরতিশয় তেজন্বী ছিলেন; কোন অংশে কাঙারও নিকট 
অবনত হইয়! চলিতে, অথবা জ্রোনপ্রকারে অনাদর বা অবমাননা সহা 
করিতে পারিতেন ন!। তিনি সকল স্থলে, সকল বিষয়ে, স্থীয় 
'অভিপ্রায়ের জন্ুবর্তী হইয়। চলিতেন, অন্তদীয় অভিপ্রায়ের অন্ুবর্তন, তদদীর 
স্বভাব ও অভ্যাসের সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। উপকারপ্রত্যাশায়, অথবা 
অন্ত কোনও কারণে, তিনি কখনও পরের উপাসনা! বা আনুগত্য করিতে 
শীরেন নাই 1” * 

ইহ! হইতেই শ্রোতৃগণ বুঝিতে পারিবেন, একান্বর্তী পরিবারে কেন 
এই অগ্নিখগুটিকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই। গ্ৰাহারা পাঁচ সহোদর 
ছিলেন, কিন্ত তিনি একাই নীহারিকাঁচক্র হইতে বিচ্ছিন্ন .. জ্যোতিফের 
মত আপন বেগে বাহিরে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। একান্নবন্তী পরিবারের 
বন্থভারাক্রান্ত বস্ত্রেও তাহার কঠিন চরিত্রম্থাতন্ত্রা পেষণ করিয়া দিতে পারে 





.. » স্বরচিত বিদ্যাসাগরচরিত, ৩১ পৃষ্ঠা। 
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ক্রি লা ০ সত ্ সপ সা 


“তাহার শ্তাণক রামনুন্বর বিগ্ভাভৃষণ গ্রামের গ্রাধান বলিয়া পাঁরগণিত 
এবং সাতিশয় গর্বিত ও উদ্ধতস্মভাব ছিলেন । তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
ভগিনীপতি রাজমর তাহার অনুগত হুইর1 থাকিবেন। কিন্তু, তাহার 
ভগিনীপতি কিনপ প্রক্কৃতির লোক, তাহ! ধুবিতে পারিলে, তিনি সেব্ধপ 
মনে করিতে পাঞ্িতেন না। ফ্লামদয় রামসুন্দরের অন্থগত হইয়া না 
চলিলে, ঝানস্থন্দর নানা প্রকারে তাহাকে জব করিবেন, অনেকে তীছাকে 
এই ভয় দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু রামজয়, কোনও কারণে, ভয় পাইবার 
লোক ছিলেন না; তিনি স্পষ্টবাক্যে বলিতেন, বরং বাসত্যাগ করিব, 
তথাপি শালার অনুগত হইয়া চলিতে পারিব না। শ্তাপকের আক্রোশে, 
তাহাকে সময়ে সময়ে প্রক্ৃতপ্রস্তাবে, একঘরিয়া হুইয়া থাকিতে, 
ও নানাপ্রকার অত্যাচার-উপদ্রব সহ্য করিতে হইত, তিনি তাহাতে 
ক্ষুক্প বা চলচিন্ত হইতেন ন11% * 

তাহার তেজস্বিতার উদাহরণন্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, 
জমিদার যখন তাহাদের বীরসিংহগ্রামের নুতন বাস্তবাটা নিষর ব্রন্ধোত্বর 
করিয়া দিবেন মানস করিয়াছিলেন, তখন রামজয় দ্ানগ্রহণ করিতে 
সম্মন হন নাই । গ্রামের মনেকেই বসতবাটা নাখেরাজ করিবার জন্য 
স্বাহাকে অনেক উপদেশ দিয়াছিল, কিন্ত তিনি কাহারও অঙ্থরোধ, রক! 
করেন নাই। এমন লোকের পক্ষে দারিদ্র্যও মহৈহরর্ধয, ইহাতে তাহার 
স্বাভাবিক সম্প্দ্‌ জাজল্যমান করিয়া তোলে। + 

কিন্তু তর্কভূষণ যে আপন স্বাতন্ত্যগর্ধে সর্বসাধারণকে অবজ্ঞা করির়। 
দূরে থাকতেন, তাহা নহে। বিগ্তাসাগর বলেন, “তর্কভৃষণমহাশয় 
নিরতিশয় অমায়িক ও নিপ্পহঙ্কার ছিলেন; ক্রি ছোট, কি বড়, সর্ববিধ 


সর 





আশিকি 
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* দ্বরচিত বিদ্যাসাগরচরিত, ৩৯ পৃষ্ঠা । 
+ সহেদর শীশভুচজ্ বিদঠরত প্রণীত বিদ্যাসাগরজীব্নচরিত, ৫ পৃষ্ঠ। । 


"০০ চারিত্রপুজা। 
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শক ৭ বি জিন টি পি ক জরা উর পা ভাস লস সবার জা লোপ পনি টি সপ এ | সন সা সি আপা পাস পরস্পর 


'লোকেগ্ম সহিত, সমভাবে সদয় ও সাদর ব্যবহার করিতেন। তিনি 
ধাহাদিগকে কপটাচারী মনে করিতেন, তাহাদের সহিত সাধাপক্ষে আলাপ 
করিতেন না। তিনি স্পষ্টবাদী ছিলেন, কেহ রুষ্ট বা অসস্তষ্ট হইবেন, 
ইহা! ভাবিয়া, স্পষ্টকথা বলিতে ভীত বা সঙ্কুচিত হইতেন না। তিনি 
যেমন স্পষ্টবাঁদী, তেমনই যথার্থবাদী ছিলেন। কাহারও ভয়ে বা 
অন্থরোধে, অথবা অন্ত কোনও কারণে তিনি, কখনও " কোনও বিষয়ে 
অযথা নির্দেশ কবেন নাই । তিনি ধাহাঁদিগকে আচরণে ভদ্র দেখিতেন, 
'াহাদিগকেই ভদ্র বলিয়া গণ্য করিতেন ; আর যীহাদদিগকে আচরণে 
অভদ্র দেখিতেন, বিদ্বান্‌, ধনবান্‌ ও ক্ষমতাপনন হইলেও, তীহাদিগকে 
ভদ্রলোক বলিয়া জ্ঞান করিতেন ন11” * 

এদিকে অতর্কতৃষণমহাশয়ের বল এবং সাহসও আশ্চর্য্য ছিল। 
সর্বদাই তাহাব হস্তে একখানি লৌহদণ্ড থাকিত। তখন দস্থ্যভয়ে 
'গনেকে একত্র না হইয়া স্থানান্তরে যাইতে পাবিত না, কিন্তু তিনি 
এক! এই লৌহ্দগহস্তে অকুতোভয়ে সর্ধত্র যাতায়াত করিতেন; 
এমন কি, হুইচারিবার আক্রান্ত হইয়া দস্ুযু্দিগকে উপযুক্তরূপ শিক্ষা 
দয়াছিলেন। একুশবৎসর বয়সে একবার তিনি এক ভালুকের সম্মুখে 
পড়িয়াছিলেন। “ভালুক নথরপ্রহারে তাহার সর্ধশরীর ক্ষতবিক্ষত 
করিতে লাগিল, তিনিও অবিশ্রাস্ত লোহ্যষ্টি প্রহার করিতে লাগিলেন । 
ভালুক ক্রমে নিস্তেজ হইয়া পড়িলে, তিনি, ত্দীয় উদরে উপধুণপরি 
পর্যাঘাত করিল, তাহার প্রাণসংহার করিলেন |” 1 অবশেষে শোণিত- 
ক্ষত বিক্ষতদেহে চাঁরিক্রোশ পথ হাটিয়। মেদিনীপুরে এক আত্মীয়ের গৃহে 
শয্যা আশ্রয় করেন )--ছুইমাস পরে সুস্থ হইয়া বাড়ী ফিরিতে পারেন। 








পা 
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আর একটিমাত্র ঘটনা উল্লেখ করিলে তর্কতৃষণের চরিত্রচিত্র সম্পূর্ণ 
হইবে। 

১৭৪২ শকের ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবাঁরে বিদ্যাসাগরের পিতা ঠাকুর- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় অদূরে কোমরগঞ্জে মধ্যাহ্রে হাট করিতে গিয়াছিলেন । 
রামজয় তর্কভৃষণ তাহাকে ঘরের একটি শুভসংবাদ দিতে বাহির হইয্সা- 
ছিলেন। পথের মধ্যে পুত্রের সহিত দেখ! হইলে বলিলেন, “একটি 
এড়েবাছুর হয়েছে ।” শুনিয়া ঠাকুরদাস ঘবে আপিয়া গোয়ালের 
অভিমুখে গমন করিতেছিলেন ; তর্কভূষণ হাসিয়া কহিলেন, “ওদিকে 
নয়, এদিকে এস”-_বলিয় স্থতিকাগৃহে লুইয়! নবপ্রস্থত শিশু ঈশ্বরচন্ত্রকে 
নির্দেশ করিয়! দেখাইলেন। 

এই কৌতুকহাশ্তরশ্মিপাতে রামজয়ের বলিষ্ঠ উন্নতচরিত্র আমাদের 
নিকট প্রভাতের গিরিশিখরের স্ায় রমণীয় বোধ হইতেছে । এই হাম্তময় 
তেজোময় নির্ভীক খঙুম্বভাঁব পুরুষের মত আদর্শ বাংলাদেশে অত্যন্ত, 
বিরল না হইলে বাঙালির মধ্যে পৌরুষের অভাব হইত না। আমরা 
তাহার চরিত্রবর্ণনা বিস্তারিতরূপে উদ্ধ-ত করিলাম, তাহার কারণ, 
এই দরিত্র ব্রাহ্মণ তীহার পৌত্রকে আর কোন সম্পত্তি দান করিতে 
পারেন নাই, কেবল যে অক্ষয়সম্পদের উত্তরাধিকারবণ্টন একমাত্র 
ভগবানের হস্তে, সেই চরিত্রমাহাত্য অখণ্ডভীবে ভাহার জ্যেষ্ঠপৌত্রের 

ংশে রাখিয়! গিয়াছিলেন । 

পিত৷ ঠাকুরদাস বন্দ্োপাধ্যায়ও সাধারণ লোক ছিলেন না। যখন 
তাহার বয়স ১৪।১৫বংসর, এবং যখন হাহার মাতা তুর্গাদেবী চরকায় 
সৃতি! কাটিয়া একাকিনী তাহার ছুই পুত্র এবং চারি কন্তার ভরণপোষণে 
প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন ঠাকুরদাস উপার্জনের চেষ্টায় কলিকাতায় প্রস্থান 
করিলেন । 

কলিকাতায় আসিয়া প্রথমে তিনি তীহার আত্মীয় জগনোহন তর্কা- 
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লঙ্কারের বাড়াতে উঠিলেন | ইংরাজি শিথিলে সওদাগর সাহেবদের হোসে 
কাজ জুটিতে পারিবে জানিয়! প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলায় এক শিপ সরকারের 
বাড়ী ইংরাজি শিখিতে যাইতেন । যখন বাঁড়ী ফি-বতেন, তখন তর্কালঙ্কা- 
রের বাড়ীতে উপরিলোকের আহারের কাণ্ড শেষ হইয়া যাইত, সুতরাং 
তাহাকে রাত্রে অনাহারে থাকিতে হইত । অবশেষে তিনি তাহার শিক্ষকের 
এক আত্রীয়ের বাড়ী আশ্রয় লইলেন। নমাশ্রয়দাতার দারিজ্যনিবন্ধন 
একএকদিন তাহাকে সমস্তদিন উপবাসী থাকিতে হইত । একদিন ন্ুধার 
জ্বালাপ্ন তাহার বথাসর্ধস্ব একখানি পিতলের থালা ও একটি ছোট 
ঘটি কীসারির দোকানে বেচিতে গিয়াছিলেন। কাঁসারির তাহার 
পাঁচসিকা দর স্থির কাঁরয়াছিল, কিন্তু কিনিতে সম্মত হইল না; বলিল, 
অজানিত লৌকের নিকট হইতে পুরাণ বাসন কিনিয়। মাৰে মাঝে বড় 
ফেলাদে পড়িতে হয় । * 

আর একদিন ক্ষুধার যন্ত্রণা ভুলিবার অভিপ্রায়ে মধ্যাহে ঠাকুরদাস 
বাস! হইতে বাহির হইয়। পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিদ্নে। প্বড়বাজার 
হইতে ঠন্ঠনিয়া পর্যযগ্ত গিয়া এত অভিভূত হইলেন যে, আর তাহার 
চলিবার ক্ষমতা রহিল না। কিঞ্চিৎ পরেই তিনি এক দোকানের সম্মুখে 
উপস্থিত ও দণ্ডায়মান হইলেন ; দেখিলেন, এক মধ্যবয়স্ক বিধবা নারী 
এ দোকানে বসিয়া! সুড়িমুড়কি বেচিতেছেন। তাহাকে দীড়াইর। 
থাকিতে দেখিয়া, প্র স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঠাকুর, দড়াইর। 
আছ কেন? ঠাকুরদাস তৃষ্ণার উল্লেখ করিয়া, পানার্থে জল প্রার্থনা 
করিলেন। তিনি, সাদর ও সন্েহবাক্যে, ঠাকুরদ্াসকে বসিতে বলিলেন, 
এবং ব্রাহ্মণের ছেলেকে শুধু জল দেওয়া অবিধেয়, এই বিবেচনা করিয়া, 
কিছু মুড়কি ও জল দিলেন। ঠাকুরদাস, যে্প ব্যগ্র হইয়া, মুড়কি গুলি; 
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খাইলেন, তাহা একদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া, ্রত্ত্রীলৌক জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, বাপাঠাকুর, আঞ্জ বুঝি তোমার খাওয়া হয় নাই ? তিনি বলিলেন, 
না মা, আজ আমি, এখন পর্যন্ত কিছু খাই নাই। তথন সেই স্ত্রীলোক 
ঠাকুরদীসকে বলিলেন, বাপাঠাকুর, জল খাইয়ো৷ না, একটু অপেক্ষা কর। 
এই বলিয়া নিকটবর্তী গোয়ালার দোকান হইতে, সত্বর, দই কিনিয়] 
আনিলেন, এবং আরও মুড়কি দিয়া, ঠাকুরদাসকে পেট ভরিয়া ফলার 
করাইলেন ) পরে তাহার মুখে সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, জিদ করিয়! 
বলিয়। দিলেন, যেদিন তোমার এক্দপ ঘটিবেক, এখানে আসিয়া ফলা র 
করিয়া যাইবে 1৮ * 
এইরূপ কষ্টে কিছু ইংরাজি শিখিয়া ঠাকুরদাস প্রথমে মাসিক ছুই- 
টাকা ও তাহার ছুইতিনবৎদর পবে মাসিক পাঁচটাক1 বেতন উপা- 
জ্জন করিতে লীগিলেন। অবশেষে জননী ছুর্গীদেবী খন গুনিলেন, 
তীহার ঠাকুবদাসের মাসিক আটটাকা মাহিয়ান! হইয়াছে, তখন তাহার 
আহ্লাদের সীমা রহিল না এবং ঠাকুরদ্রাসের সেই তেইশচব্বিশবৎসর 
বয়সে গোঁঘাটনিবাসী রামকান্ত তর্কবাগীশের দ্বিতীয়! কন্তা ভগবতী 
দেবীর সহিত তাঁহার বিবাহ দিলেন। 
ব্গদেশের সৌভাগ্যক্রমে এই ভগবতী দেবী এক অসামান্তা রমণী 
ছিলেন । শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের রচিত বিস্তাসাগরপ্রন্থে 
লিখোগ্রাীফপটে এই দেবীমুস্তি প্রকাশিত হইয়াছে । অধিকাংশ প্রতি- 
মুত্তিই অধিকক্ষণ দেখিবার দরকার হয় না, তাহা যেন মুহূর্তকালের 
মধ্যেই নিঃশেষিত হইয়া যায়। তাহা নিপুণ হইতে পারে, সুন্দর হইতে 
পারে, তথাপি তাহার মধ্যে চিত্তনিবেশের যথোঁচিত স্থান পাওয়া যায় 
না, চিত্রপটের উপরিতলেই দৃষ্টির প্রসর পর্যবসিত হইয়! যায়। কিন্ত 
ভগবতী দেবীর এই পবিত্র মুখশ্ীর গভীরতা! এবং উদারতা বহক্ষণ নিরী- 
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ক্ষণ করিয়াও শেষ করিতে পারা যায় না । উন্নত ললাটে তাহার বুদ্ধির 
প্রসার, সুদুরদর্শী স্নেহ্বর্ধী আয়ত নেত্র, সরল সুগঠিত নাসিকা, দর়াপূর্ণ 
ওষ্ঠাধর, দৃঢ়তাপুর্ণ চিবুক, এবং সমস্ত মুখের একটি মহিমময় জুসং্যত 
সৌন্দর্ধ্য দর্শকের হৃদয়কে বু দুরে এবং বহু উদ্ধে আকর্ষণ করিয়া! লইয়া 
যায়-_এবং ইহাঁও বুঝিতে পারি, ভক্তিবৃত্তির চরিতার্থতাসাধনের জন্ত 
কেন বিস্তাসাগরকে এই মাতৃদেবী ব্যতীত কোনো পৌরাণিক দেবী- 
প্রতিমার মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয় নাই। 

ভগবতী দেবীর অকুষ্ঠিত দয়! তীহার গ্রাম, পল্লী, প্রতিবেশীকে নিয়ত 
অভিষিক্ত করিয়া রাখিত। রোগার্থের সেবা, ক্ষুধার্তকে অন্নদান এবং 
শোৌকাতুরের দুঃখে শোকপ্রকাশ করা তাহার নিত্যনিয়মিত কাধ্য ছিল। 
অগ্নিদাহে বীরসিংহগ্রামের বাসস্থান ভন্মীভূত হইয়। গেলে বিগ্াসাগর যখন 
তাহার জননীদেবীকে কলিকাতায় লইয়া যাইবার চেষ্টা করেন, তিনি 
বলিলেন, “যে সকল দরিদ্রলোৌকের সন্তানগণ এখানে ভোজন করিয়! 
বীরসিংহবিগ্তালয়ে অধ্যয়ন করে, আমি এস্কান পরিত্যাগ করিয়া 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলে তাহারা কি খাইয়া স্কুলে অধ্যয়ন 
করিবে ?” * 

দয়াবৃত্বি আরো অনেক বমণীর মধ্যে দেখা যায়, কিন্তু ভগবতী দেবীর 
দয়ার মধ্যে একটি অসাঁধারণত্ব ছিল, তাহা! কোনোপ্রকার সন্কীর্ণ সংস্কারের 
ছারা ব্দ ছিল না। সাঁধারণলোকের দয়া দিয়াশেলাই-শলাকার মত 
কেবল বিশেষরূপ সংঘর্ষেই জলিয়! উঠে এবং ভাহা৷ অত্যাস ও লোকা- 
চারের ক্ষুদ্র বাঝের মধ্যেই বন্ধ । কিন্তু ভগবতী দেবীর হৃদয় হুর্য্যের ন্যায় 
আপনার বুদ্ধি-উজ্জ্বল দয়ারশ্মি দ্বভাঁবতই চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিয়া দিত, 
শান্জ বা গ্রথাসংঘর্ষের অপেক্ষা করিত না। বিস্তাসাগরের তৃতীয়সহোদর 
শল্গুচন্জ বিদ্যারত্ব মহাশঘ্ব তাহার ত্রাতার ভীবনচরিতে লিখিক়াছেন বে, 

* সহোদর পুচ বিদ্যা়তব প্রণীত বিদ্যাসাগরজীবনচরিত, ২*১ পৃষ্ঠা । 





বিভাশাগন্পচরিত | ৩৫ 


৮০০০ 





সপাস্টিপাস পালাল লা লালা শির লা লালা পাপা 


একবার বিদ্যাসাগর তাহার জননীকে জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন, “বৎসরের 
মধ্যে একদিন পুজা করিয়া ৬এপশত টাকা বৃথ! ব্যয় কর! ভাল, কি 
গ্রামের নিরুপায় অনাথ লোকদিগকে এ টাকা! অবস্থান্থসারে মাসে মাসে 
কিছু কিছু সাহায্য করা ভাল ?” ইহা শুনিয়া জননীদেবী উত্তর করেন, 
“গ্রামের দরিদ্র নিরুপায় লোক প্রত্যহ থেতে পাইলে পুজা করিবার আব- 
শ্তক নাই।” এ কথাটি সহজ কখ! নহে,-তীহার নির্শলবুদ্ধি এবং উজ্জ্বল 
দয়া প্রাচীন সংস্কারের মোহাবরণ যে এমন অনায়াসে বর্জন করিতে 
পারে, ইহা আমার নিকট বড় বিস্ময়কর বোধ হয়। লৌকিকপ্রথার 
বন্ধন রমণীর কাছে যেমন দৃঢ়, এমন আর কার কাছে? অথচ, কি 
আশ্চর্ধ্স্বাভাবিক চিত্তশসক্তির ছ্বারা তিনি জড়তাময় প্রথাভিত্তি ভেদ করিয়া 
নিত্যঞ্যোতিম্ময় অনস্ত বিশ্বধশ্মীকাশের মধ্যে উত্তীর্ণ হইলেন । এ কথা 
তাহার কাছে এত সহজ বোধ হইল কি করিয়া যে, মন্ুষ্যের সেবাই 
যথার্থ দেবতার পূজা? তাহার কারণ, সকল সংহিতা! অপেক্ষা! প্রাচীনতম 
সংহিতা তাহার হৃদয়ের মধ্যে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত ছিল। 
সিবিলিয়ান্‌ হ্যারিসন্সাহেব যখন কার্য্যোপলক্ষ্যে মেদিনীপুরজেলায় 
গমন করেন, তখন ভগবতী দেবা তাহাকে স্বনামে পত্র পাঠাইক্ক। বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলেন; তৎ্সন্বন্ধে তাহার তৃতীয়পুত্র শত্তৃচজ্জ 
নিরলিখিত বর্ণনা প্রকাশ করিয়াছেন )--“ঞননীদেবী সাহেবের ভোঞ্জন- 
সমস্সে উপস্থিত থাক্কিয়। তাহাকে ভোজন করাইয়াছিলেন। তাহাতে 
সাহেব আঁশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়াছিলেন যে, অতি বৃদ্ধ! হিন্দুক্রীলো'ক সাহেবের 
ভোজন্সময়ে চিয়ারে উপবিষ্ঠা হইয়া কথাবার্ত কছিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
'** সাহেব হিন্দুর মত জননীকে তৃমিষ্ঠ হইয়া মীতৃভাবে অভিবাদন 
করেন। তদনস্তর নানা বিষয়ের কথাবার্তী হইল। জননীদেবী প্রবীণ 
হিন্মুস্্রীলোর, তখাপি তাহার স্বভাব তি উদ্বার, যন অতিশয় উন্নত, 
এবং মনে কিছুমাত্র কুসংঙ্কার নাই। কি ধনশালী কি হরিত্র, কি বিছান্‌ 


৩৬ চারিএরপৃজ|। 


কি দুর্খ, কি উচ্চজাতীয় কি নীচজাতীয়, কি পুরুষ কি স্ত্রী, কি হিন্দুধস্মীবলঙ্ধী 
কি অন্তংস্থীবলম্বী, সকলেরই প্রতি সমদৃষ্টি।” * 

শত্তৃচন্্র অন্যত্র লিখিতেছেন, “১২৬৬ শাল হইতে ৭২ শাল পর্যযস্ত 
ক্রমিক বিস্তর বিধবা! কামিনীর বিবাহকার্ধ্য সমীধ! হয়। এ সকল 
বিবাহিত লৌককে বিপদ হইতে রক্ষার জন্ত অগ্রজ্মহাশয় বিশেষরূপ 
যদ্ববানছিলেন। উহাদিগকে মধ্যে মধ্যে আপন দ্বেশস্থ ভবনে আনাই- 
তেন। বিবাহিতা এর সকল স্ীলোককে যদি কেহ খ্বণা করে, এ কারণ 
জননীদেবী এ সকল বিবাহিত। ব্রাঙ্গণজাতীয় স্ত্রীলোকের সহিত একত্র 
একপাত্রে ভোজন করিতেন 1” 1 

অথচ তখন বিধবাবিবাহের আন্দোলনে দেশের পুকষেরা বিদ্যা” 
সাগরের প্রাণসংহারের জন্য গোপনে আয়োজন,করিতেছিল, এব* দ্বেশেব 
পণ্ডিতবর্গ শাস্ত্র মন্থন করিয়া কুযুক্তি এবং ভাষা মন্থন করিয়৷ কটুক্তি 
বিস্তাসাগরের মন্তকের উপর বর্ষণ কবিতেছিলেন ; আর, এই রমণীকে 
কোনে শাস্ত্রের কোৌনে। ক্লৌোক খুজিতে হয় নাই, বিধাতার স্বহব্থলিখিত 
শাস্ত্র তাহার হৃদয়ের মধ্যে রাত্রিদিন উদঘ1টিত ছিল। অভিমন্থ্ায জননী- 
জঠরে থাকিতে যুদ্ধ'বস্ভা শিখিয়াছিলেন, বিদ্ভাসাগবও বিধিলিখিত সেই 
মহাশাস্ত্র মীতৃগর্ভবাসকালেই অধ্যয়ন করিয়া আসিয়াছিলেন। 

আশঙ্কা করিতেছি, সমালোচকমহাশয়ের৷ মনে করিতে পারেন 
যে, বিস্তাসাগরসম্বন্থীয় ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার জননীসম্বন্ধে এতখানি আলো- 
চন! কিছু পরিমীণবহির্ভত হইয়া! পড়িতেছে। কিন্তু এ কথা তাহারা 
স্থির জানিবেন, এখানে জননীর চরিতে এবং পুত্রের $রিতে (বিশেষ প্রভেদ 
নাই, তাহারা যেন পরস্পরের পুনরাবৃত্তি। তাহা ছাড়া, মহাপুরুষের 











ক পন ০৯ পা লিিলট পিিপিপপশশী তা ালশী শী 


* সহোদর শঙ্তুচন্্র বিদ্যারত্ব প্রণীত বিদ্যানাগরজীবনচরিত, ১৯৯ পৃষ্ঠা। 
প সঙ্ছোদর শন্ুচন্জ বিদ্যারত্ব প্রণীত বিদ্যাসাগর্জীবনচরিত) ১৬৪ পৃষ্ঠ 





কপি পা পপি ০ 


বি্ভাসাগর5র়িত। ৩৭ 


ইতিহাস বাহিরের নান। কার্যে এবং জীবনবৃত্তান্তে স্থায়ী হয়, আয়, মহত- 
নারীর ইতিহাস তাহার পুত্রের চরিত্রে, তাহার শ্বামীর কার্ধ্যে রচিত হইতে 
থাকে, এবং সে লেখায় তাঁহার নামোল্লেখ থাকে না। অতএব, বিগ্তা- 
সাগরের জীবনে তাহার মাতার জীবনচরিত কেমন করিয়া লিখিত 
হইয়াছে, তাহা ভালরূপ আলোচনা! না করিলে উভয়েরই জীবনী অসম্পূর্ণ 
থাকে। আর, আমরা যে মহ্থাত্মার স্বতিপ্রতিমাপূজার জন্য এখানে 
মবেত হইয়াছি, যদি তিনি কোনোরপ সুক্ষ চিন্ময় দেহে অগ্ত এই 
সভায় আপনগ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং যদি এই অযোগা ভক্তকর্তৃক 
তীহার চরিতকীর্তন তীহার শ্রুতিগোচর হয়, তবে এই রচনার ষে 
ংশে তাহার জীবনী অবলম্বন করিয়া তাহার মাতৃদেবীর 
মাহাত্মা মহীয়ান্‌ হইয়াছে, সেইখানেই তাহার দিব্যনেত্র হইতে 
প্রভৃততম পুণ্যাক্রবর্ষণ হইতে থাকিবে, তাহাতে সন্দেহমাত্র 
নাই। 
বিষ্ঠাসাগর তীহার বর্ণপরিচয় প্রথমতাগে গোপাঁলনামক একটি 
স্থবোধ ছেলের দৃষ্টাস্ত দিয়াছেন, তাহাকে বাপমায়ে যাহা বলে, সে তাহাই 
করে। কিন্তু ঈশ্বরচন্্র নিজে যখন সেই গোপালের বয়সী ছিলেন, তখন 
গোপালের অপেক্ষা কোনে! কোনে। অংশে রাখালের সঙ্গেই তাহার 
অধিকতর সাদৃশ্ত দেখা যাইত । পিতার কথা পালন কর! ঘুরে থাক্‌, 
পিত! যাহা বলিতেন, তিনি ঠিক তাহার উল্ট। করিয়া বসিতেন। শ্তৃ- 
চন্ত্র লিখিয়াছেন--“পিতা তাহার ম্বভাব বুবিয়া চলিতেন। যেদিন 
শীর্দাবস্ত্র না থাকিত, সেদিন বলিতেন, আজ ভাল কাপড় পরিয়া কাঁলেজে 
যাইতে হইবে, তিনি হঠাৎ বলিতেন, না, আজ ময়লা কাপড় পরিযা 
সাইব। দ্বেদিন ধলিতেন, আজ দ্গান করিতে হইবে, শ্রবণমাত্র দাদা বলি- 
তেন যে, আন স্নান করিব না) পিতা! প্রহার করিয়াও নান করাইতে 
পারিতেন না। সঙ্গে করিয়া টযাকশীলের ঘাটে নামাইয়া দিলেও 


৩৮ চারিব্রপূজ। | 


খু. ৮ যশ স্পা এাশিলাসিবা তি লি লি লাস্ট উল, অর পোপ পদক লোন শী পিপাসা সাবি পা পা টু পলা লি 


কলড়াউিরা খাকিতেন। পিতা চড়চাপড় মারিয়া জোর করবা ্সান 
করাইতেন |” * 

পাঁচছয়বৎসর বয়সের সময় যখন গ্রামের পাঠশালায় পড়িতে ধাইতেন, 
তখন প্রতিবেশী মথুরমগ্ডলের স্ত্রীকে রাগাইয়া দিবার জন্য যে প্রকার 
সভ্যবিগহিত উপদ্রব তিনি করিতেন, বর্ণপরিচয়ের সর্ধজন্নিন্দিত বাথাল- 
বেচারাও বোধ করি এমন কাঁজ কখনো করে নাই। 

নিরীহ বাংলাদেশে গোপালের মত স্ুবোধছেলের অভাব নাই । 
এই ক্ষীণতেজ দেশে বাখাল এবং তাহার জীবনীলেখক ঈশ্বরচন্ত্রের মত 
দুর্দীস্ত ছেলের প্রাছুর্ভাব হইলে বাঁঙালীজাঁতির শীর্ণচরিত্রের অপবাদ 
ঘুচিয়া যাইতে পারে। স্ুবৌধ ছেলেগুলি পাস্‌ করিয়] ভাল চাকৃরিবাঁকৃরি 
ও বিবাহকালে প্রচুর পণ লাভ করে, সন্দেহ নাই, কিন্তু হুষ্ট অবাধ্য- 
অশাস্ত ছেলেগুলির কাছে স্বদেশের জন্ত অনেক আশা করা যায়। 
বন্ছকাল পূর্বে একদ৷ নবদ্বীপের শচীমাতার এক প্রবল ছুরস্ত-ছেলে 
এই আশা পূর্ণ করিয়াছিলেন । 

কিন্তু একটা বিষ, রাখালের সহিত তাহার জীবধনচরিতলেখকের 
সাদৃশ্ত ছিল না। “রাখাল পড়িতে যাইবার সমগ্ন পথে খেলা করে, 
মিছামিছি, দেরি করিয়া, সকলের শেষে পাঠশালায় যায়।” কিন্তু 
পড়াশুনায় বালক ঈশ্ববচন্দ্রের কিছুমাত্র শৈথিল্য ছিল না। যে প্রবল 
ধ্রিন্ের সহিত তিনি পিতার আদেশ ও নিষেধের বিপরীত কাজ করিতে 
প্রবৃত্ত হইতেন, সেই ছর্দিম জিদের সহিত তিনি পড়িতে যাইতেন। সেও 
তাহার প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে নিজের জিদ্রক্ষ!। ক্ষুদ্র একগুয়ে 
ছেলেটি মাথায় এক মস্ত ছাত! তুলিয়া তাহাদের বড়বাজারের বাসাঁ 
হইতে পটলডাডায় সংস্কৃত কালেজে যাত্রা! করিতেন, লোকে মনে করিত, 
একট! ছাত! চলিয়। যাইতেছে । এই দুর্জয় বালকের শরীরটি খর্ব, শীর্ণ, 


* সহোদর শ্ুচন্্র বিদ্যারত্ব প্রণীত বিদ্যাসাগরজীবনচরিত, ২৫ পৃষ্ঠ। ॥ 
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মাথাটা প্রকাণ্ড,-স্কুলের ছেলের! সেইজন্ত তাহাকে ষণ্তরে কৈ ও 
তাহার 'অপত্রংশে কজুরে জৈ বলিয়। ক্ষ্যাপাইত, তিনি তখন তোৎলা 
ছিলেন, রাগিয়া কথা কহিতে পারিতেন না।* 

এই বালক রাত্রি দশটার সময় শুইতে যাইতেন। পিতাকে বলিয়া 
যাইক্েন, রাত্রি ছুইপ্রহরেব সমধ ত্রাতাকে জাগাইয়া দিতে । পিতা 
আন্মীণিগির্জার ঘড়িতে বারোট। বাজিলেই ঈশ্ববচন্দ্রকে জাগাইতেন, 
বালক অবশশষ্ট রাত্রি জাগিয়া! পড়া করিতেন । ইহাও একগুয়ে ছেলের 
নিজের শরীরের প্রতি জ্িদ্‌। শবীরও তান্কাব প্রতিশোধ তুলিতে ছাড়িত 
না। মাঝে মাঝে কঠিন সাংঘাতিক গীড়া হইয়াছিল, কিন্তু পীড়ার 
শাসনে তাঁহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই। 

ইহার উপরে গৃহকম্মও অনেক ছিল। বাসায় তাহার পিতা ও 
মধ্যমন্রীভ1 ছিলেন। দাসদাসী ছিল না। ঈশ্ববচন্ত্র ছুইবেল! সকলের 
রদ্ধনাদি কায করিতেন। 4 সহোদর শস্তুচন্দ্র তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। 
( গুত্যুষে:নিদ্রাভঙ্গ হইলে ঈশ্বরচন্দ্র কিরৎক্ষণ পুস্তক আবৃত্তি করিয়া গঙ্গার 
“ঘাটে গান] করিয়া -কাশীনাথবাঁবুর বাঁজাবে বাটামাছ ও আলুপটল- 
তবকা।রী ক্রয় করিয়া! আনিতেন। বাটন! বাটিয়া উনান্‌ ধরাইয়! রন্ধন 
করিতেন। বাঁসায় তাহাঁবা চারিজন খাইতেন। "আহারের পর উচ্ছিষ্ট 
যুক্ত ও বাসন ধৌত কবিয়া তবে পড়িতে যাইবার অবসর পাইতেন। 
পাঁক করিতে করিতে ও স্কুলে যাইবার সময় পথে চলিতে চলিতে পাঠীঙ্- 
শীলন করিতেন । 

এই ত অবস্থা। এদিকে ছুটির সময় যখন জল খাইতে যাইতেন, 
তখন স্কুলের ছাত্র যাহারা উপস্থিত থাঁকিস্ত, তাহাদিগকে মিষ্টান়্ খাঁওয়াই- 
তেন। স্কুল হইতে মাসিক যে বৃত্তি পাইতেন, ইহাঁতেই তাহা ব্যয় 
হইত। আঁবার, দরোয়ানের নিকট ধার করিয়! দরিদ্র ছাত্রদিগকে 
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নূতন বস্ত্র কিনিয়া দিতেন। পুজার ছুটির পয দেশে গিয়। “দেশস্থ 
সকল লোকের দ্িনপাত হওয়া ছুফর দেখিতেন, তাহাদিগকে যথাসাধ্য 
সাহাধ্য করিতে ক্ষান্ত থাকিতেন না। অন্তান্ত লোকের পরিধেয় বত 
না থাকিলে, গাঁমছ। পরিধান করিয়া নিজের বন্ত্রগুলি তাহাদিগকে 
বিতরণ করিতেন ।৮ * 

যে অবস্থায় মানুষ নিছ্ের নিকট নিজে প্রধান দয়ার পাত্র, সে অব- 
স্থায ঈশ্বরচন্দ্র অন্তকে দয়া করিয়াছেন! তাহার জীবনে প্রথম হইতে 
ইছাই দেখা যায় যে, তাহার চরিত্র সমস্ত গ্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে 
ক্রমাগতই যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিয়াছে । তীহার মত অবস্থাপন্ন ছাত্রের 
পক্ষে বিগ্ভালাভি করা পরম দ্রঃসাধ্য, কিন্তু এই গ্রাম্যবালক শীর্ণ খর্বদেহ 
এবং প্রকাণ্ড মাথা লইয়া আশ্চর্যা 'ল্লকালের মধ্োই বিস্াসাগর-উপাধি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । তাহার মত দরিদ্রাবস্থার লোকের পক্ষে দান করা, 
দয়া করা বড় কঠিন, কিন্ত তিনি যখন যে অবস্থাতেই পড়িয়াছেন, নিজের 
কোনো প্রকাঁর অপচ্ছলতায় তাহাকে পরের উপকার হইতে বিরত করিতে 
পারে নাই, এবং অনেক মহৈশ্বর্ধ্যশালী রাঁজা-রায়বাহাঁছুর প্রচুর ক্ষমতা 
লইয়া যে উপাধি লাভ করিতে পারে নাই, এই দরিদ্র পিতার দরিদ্র 
সন্তান সেই দয়ার 'সাগর' নামে বঙ্গদেশে চিরদিনের জন্ত বিখ্যাত হয়া 
রহিলেন। 

কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া! বিগ্ভাসাগর প্রথঙ্গে ফোর্ট উইলিয়ম কলে- 
জের প্রধান পণ্ডিত ও পরে সংস্কতকলেজের আ্যাসিষ্টাপ্ট সেক্রেটারির 
পদে নিষুক্ত হন। এই কার্য্যোৌপলক্ষ্যে তিনি যে সকল ইংরাজ 'প্রধাঁন- 
কম্মচারীদের সংশ্রবে আসিয়াছিলেন, সকঙগ্গেরই পরম শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
ভাঁজন হইয়াছিলেন । আমাদের দেশে প্রায় অনেকেই নিজের এবং 
খ্বদেশের মর্ধ্যাদ। নষ্ট করিয়া ইংরাজের অনুগ্রহ লাভ করেন। কিন্তু 
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বিষ্াসাগর সাহেবের হস্ত হইতে শিরোপা লইযার ২ জন্ত কখনো মাথা 
নত করেন নাই ; তিনি আমাদের দেশের ইংরাজ প্রসাদগর্ক্িত সাহেবাছু- 
জীবীদের মত আত্মাবমাননার মূল্যে বিক্রীত সন্মান ক্রয় করিতে চেষ্টা 
করেন নাই। . একটা উদাহরণে তাহার প্রমাণ হইবে ।--একবার 
তিনি কার্যোপলক্ষো হিন্দুকলেজের প্রিদ্িপল্‌ কার্-সাহেবের সঙ্গে 
দেখা করিতে গিয়াছিলেন। সভাতাভিমানী সাহেব তাহার বুট-বেষ্টিত 
ছুই পা টেবিলের উপরে উদ্ধগামী করিয়া দিয়! বাঙালী ভদ্রলোকের 
সহিত ভদ্রতারক্ষা করা বাহুল্য বোধ করিয়াছিলেন। কিছু- 
দিন পরে এ কার্সাহেব কাধযাবশত সংস্কতকলেজে বিস্তাসাগরের সহিত 
দেখ করিতে আপিলে বিদ্যাসাগর চটিজুতাসমেত তাহার সর্বজনবন্বনীয় 
চরণযুগল টেবিলের উপর প্রসারিত করিয়া এই অহক্ষত ইংরাঙ্্ অভ্যা- 
গতের সহিত আলাপ করিলেন। বোধ করি শুনিয়া কেহ বিশ্মিত 
হইবেন না, সাহেব নিজের এই অবিকল অনুকরণ দেখিয়া সম্তোষলাভ 
করেন নাই। 

ইতিমধ্যে কলেজের কার্্যপ্রণালীসম্বন্ধে তাহার সহিত কর্তৃপক্ষের 
মতান্তর হওয়ায় ঈশ্বরচন্দ্র কর্্মতাগ করিলেন । সম্পাদক রসময় দত্ত এবং 
শিক্ষাসমাজের ধ্যক্ষ ময়েট্সাঁহেব অনেক উপরোধ-অন্ুরোধ করিয়াও 
কিছুতেই তাহার পণ ভঙ্গ করিতে পারিলেন না। আত্মীয়বান্ধবের! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তোমার চলিবে কি করিল ? তিনি বলিলেন, 
আলুপটল বেচিয়া, মুদির দোকান করিয়। দিন চালাইব | তখন বাপায় 
প্রার কুড়িটি বালককে তিনি. অন্নবন্ত্র দিয়! অধ্যয়ন করাইতেছিলেন-- 
তাহাদের কাহাকেও বিদায় করিলেন না। তাহার পিতা পুর্বে চাকরি 
করিতেন--বিগ্ভানাগরের সবিশেষ অগ্থরোধে কাঁধ্যত্যাগ করিয়া বাড়ী 
বিয়া সংসারখরচের টাকা পাইতেছিলেন। বিস্তাসাগর কাজ ছাড়িয়! 
দিয়! প্রতিমামে ধার করিয়! পঞ্চাশটাক। বাড়ী পাঠাইতে লাগিলেন । 


৪২ চারিত্রপুজা। 


১ জকি লক লী বা এট এ উল জা পলা দিসি | পাস সস সী দিত লালসা লা লাস জি পপি প্র পলি লস সি লা 


এইসময় ময়েটসাহেবের অন্থুরোধে বিস্তাসাগর কাণ্ডেন্‌-ব্যান্ক-নামক 
একজন ইংরাঁজকে কয়েকমাস বাংল। ও হিন্দী শিখাইতেন। সাহেব 
যখন মাসিক পঞ্চাশটাক হিসাঁবে বেতন দিতে গেলেন, তিনি বলিনলন, 
আঁপনি মক়েটপাহেবের বন্ধু এবং ময়েটুসাহেব আমার বস্ধু--আপনার 
কাছে আমি বেতন লইতে পারি না। 

১৮৫০ থুষ্টাবে বিদ্কাসাগর সংস্কতকলেজের সাহিত্য-অধ্যাপক ও 
১৮৫১ খৃষ্টাব্দে উক্ত কলেজের প্রিন্সিপ্ল্‌ পদে নিধুক্ত হন। আটবংসর 
দক্ষতার সহিত কাঁজ করিয়া শিক্ষাবিভাগের নবীন কর্তী এক তক্কণ 
সিবিলিয়ানের সহিত মনাস্তর হইতে থাকায় ১৮৫৮ খুঈীবে তিনি কন্ম- 
ত্যাগ করেন। বিদ্যাসাগর শ্বভাবতই সম্পূর্ণ স্বাধীনতন্ত্রেব লোক 
ছিলেন; অব্যাহতভাবে আপন ইচ্ছ! চালনা করিতে পাইলে তন্দে তিনি 
কাজ করিতে পারিতেন ; উপরিতন কর্ডপক্ষের মতের দ্বারা কোশরূপ 
প্রতিঘাত প্রাপ্ত হইলে তদমুসারে আপন সঙ্কল্পের প্রবাহ তিলমাত্র 
পরিবর্তন করিতে পারিতেন না। কর্মনীতিব নিয়মে ইহা তাহার 
পক্ষে প্রশংসনীয় ছিল না, কিন্তু বিধাতা তাঁহাকে একাধিপত্য করিবাঁর 
জন্ত পাঁঠীইয়াছিলেন ; অধীনে কাজ চালাইবার গুণগুলি তাঁহাকে দেন 
নাই। উপযুক্ত অধীনস্থ কর্মচারী বাঁংলাদেশে যথেষ্ট আছে, _বিদা।- 
সাগরকে দিয়! তাহাঁদেব সংখ্যাবৃদ্ধি করা বিধাতা অনাবশ্তক ও অসঙ্গত 
যোধ করিয়াছিলেন । 

বিগ্ভাসাগর যখন সংস্কতকলেজে নিযুক্ত, তখন কলেজের কাজকর্মের 
মধ্যে থাকিয়াও এক প্রচণ্ড সমাজসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । 
একদিন বীরসিংহবাটাব চণ্ডীমগ্ডপে বসিয়া ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহার পিতার 
সহিত বীরসিংহম্কুলসন্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন, এমন-সময় তাঁহার 
মাতা রোদূন করিতে করিতে চণ্ডীমণ্ডপে আসিয়! একটি বালিকার বৈধব্য- 
সংঘটনের উল্লেখ করিয়া তাহাকে বলিলেন, তুই এতদিন এত শাস্ত্র 


শপ 


বিষ্ভাসাগরচধিত । ৪৩, 


স্পিকার 
লেসন পাটি ও৬ তি ০৩ লাস্ট বাসি পাস ৬১০ প্লট পাতা আস সর পপি সমল সলিল পিপিপি সপ সত লা পরসটি লাস শা সপপ্র প পি ৯ পসি পিসি 


পড়িলি, তাহাতে বিধবার কি কোনা উপায় নাই ? * মাতার পুত্র উপায়- 
অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । 
স্রীজাতির প্রতি বিস্তাসাগরের বিশেষ স্নেহ অথচ. ভক্তি ছিল। 


ইছাও তাহার সুমহৎ্-পৌকষের একটি প্রধান লক্ষণ। সাধারণত আমরা 
পলিপ সপ পপি সপিপাপিপািপপাপীপসপিিপা পাশাপাশি 


স্্রীাতির প্রতি ঈর্ধাবিশিষ্ট ; অবলা প্লীলোকের সুখ-স্থাস্থা-স্বচ্ছন্দতা 
জামাদের নিকট পরম পরিহাসের বিষয়, প্রহসনের উপকরণ । আঁমাদের 
ক্ষদ্রুতা ও কাপুরুষতাঁর অন্যান্য লক্ষণের মধ্যে ইহাঁও একটি । 

বিদ্যাসাগর শৈশবে জগন্দ লভবাবুব বাসায় আশ্রয় পাইয়াঁছিলেন । 
জগ এঁভের কনিষ্ঠা ভগিনী রাইমণির সম্বন্ধে তিনি স্ববচিত জীবনবৃত্তাস্তে 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহা এস্থলে উদ্ধত করা যাইতে পারে। প্রাইমণির 
অদ্ভূত স্নেহ ও ফত্ব আমি কম্মিন্কালেও বিস্বৃত হইতে পারিব না । তাহার 
একমাত্র পুত্র গোঁপালচন্দ্র ঘোষ আমার প্রীয় সমবয়স্ক ছিলেন । পুজের 
উপর জননীব যেরূপ স্নেহ ও বত্ু থাকা উচিত ও আবশ্যক, গোপালচন্দ্রের 
উপর রাইমণির স্নেহ ও যত্ব তদপেক্ষা অধিকতর ছিল, তাঁহাঁব সংশয় 
নাই। কিন্তু আমার আন্তরিক দৃর়বিশ্বাস এই যে, স্নেহ ও যত্রবিষয়ে 
আমায় ও গোপাঁলে রাইমণির অণুমীত্র বিভিন্নভাব ছিল না। ফল কর 
এই, স্সেহ, দয়া, সৌজন্য, অমায়িকতা, সন্বিবেচনা গ্রাভৃতি স্দৃগুণবিষয়ে, 
রাইমণির সমকক্ষ স্ত্রীলোক এ পধ্যস্ত আমার নয়নগোচব হয় নাই? 
এই দয়াময়ীর সৌম্যমূর্তি আমীর হৃদয়মন্দিরে দেবীমুর্তির স্তায় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া বিরাজমান রহিয়াছে । প্রসঙ্গক্রমে তাঁহার কথা উত্থাপিত হইলে 
তদীয় অপ্রতিমগ্ণের কীর্তন করিতে করিতে অশ্রপাত না করিয়। 
থাকিতে পারি না! আমি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী বলিয়া অনেকে নির্দেশ 
করিয়া থাকেন । আমার বোধ হয়, সে নির্দেশ অসঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি 
রাইমণির গ্ষেহ, দয়া, সৌদদন্ত গ্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং এ সমস্ত 


* সহোদর শঙ্তচত্র বিদ্যারত প্রণীত বিদ্যাসাগরজীবনচরিত, ১১৭ পৃষ্ঠা! 


3৪ ঢারিতরপৃজা | 


সটান প্রা লপলি ১ স ৯ লা 2 শা সিকি দিলি লা পাকছি লা জল তলিসিতো সি টোল এ রী কিস লা এপ পাপ রা কিল এ এ শাঁস কান্িশ্র সি এ সপন কাস ৬ এ লাম দা কা সিএ সাসসিপসপ্িিাটি 


সর্গুণের ফলভোগী হইয়াছে, সে বদি ্রীঝাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহ! 
হইলে, তাহার তুল্য ক্কৃতত্র পামর ভূমগ্ডলে নাই।” 

স্ত্াজাতির ন্নেহ-দয়া-সৌজন্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, আমাদের মধো 
'এমন হতভাগ্য কয়জন আছে? কিন্তু ক্ষুত্র হৃদয়ের স্বতাব এই যে, 
€সে যে পরিমাণে অযাচিত উপকার প্রাপ্ত হয়, সেই পরিমাণে অরুতজ্ঞ 
শুইয়া উঠে। যাহা-কিছু সহজেই পায়, তাহাই আপনার প্রাপ্য বলিয়া 
জানে; নিজের দিক্‌ হইতে ষে কিছুমাত্র দেয় আছে, তাহা সহজেই 
ভুলিয়| যায়। আমরাও সংসারে মাঝে মাঝে রাইমণিকে দেখিতে 
পাই ;-_এবং তিনি যখন সেবা করিতে আসেন, তখন তাহার সমস্ত যন্তব 
এবং প্রীতি অবহ্লাভরে গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে পরম অনুগ্রহ করিয়। 
শাকি ;_তিনি যখন চরণপূজা করিতে আসেন, তখন আপন পক্- 
কলস্কিত পদঘুগল অসস্কোচে প্রসারিত করিয়। দিয়া অতান্ত লিলক্জ স্পর্দা- 
ভরে সত্যসত্যই আপনািগকে নরদেবতারূপে নারীসম্প্রদায়ের পুজা- 
গ্রহণের অধিকারী বলিয়া জ্ঞান করি। কিন্তু এই সকল সেবক-পুজক 
অবলাগণের ছুঃখমোচন এবং স্ুখস্বাস্থ্যবিধানে আমাদের মত মর্ত্য- 
'দেবগণের স্থমহত ওদাসীন্য কিছুতেই দূর হয় না; তাহার কারণ, 
নারীদের কৃত মেবা কেবল আমরা আমাদের সাংসারিক 
স্বার্থস্থখের সহিত জড়িত করিয়া দেখি, তাহা আমাদের হৃদয়ের 
অধ্যে প্রবেশ করিয়া কৃতজ্ঞতা উদ্রেক করিবার অবকাশ 
সায় না। 

বিষ্তানাগর প্রথমত বেখুন্সাহেবের সহায়তা করিয়া বঙ্গদেশে স্ত্রী 
শিক্ষার হুচনা ও বিস্তার করিয়! দেন । অবশেষে যখন তিনি বালবিধবা- 
দের দুঃখে ব্যথিত হইয়া বিধবাবিবাহপ্রচলনের চেষ্টা করেন, তখন 
দেশের মধ্যে সংস্কতশ্লোক ও বাংলা গালি মিশ্রিত এক তুমুণ কল- 
ধকোলাহল উত্থিত হইল । সেই মুষলধারে শীস্ত্র ও গালিবর্ষণের মধ্যে এই 


বিস্কাসাগরচরিত । ৪$ 





সি ১ লা 





ব্রাঙ্মণবীর বিজয়ী হইয়া বিধবাবিবাহ শান্্রসম্মত প্রমাণ করিলেন এবং 
তাহ! রাজবিধিসম্মত করিয়া লইলেন। 

বিস্তাসাগর এই সময়ে আরো একটি ক্ষুদ্র সামাজিক যুদ্ধে জয়লাভ 
করিক্নাছিলেন, এস্থলে তাহারও সংক্ষেপে উল্লেখ আবশ্তক। তখন সংস্ক- 
কলেজে কেবল ব্রাহ্মণেরই প্রবেশ ছিল, সেখানে শূদ্রেরা সংস্কৃত পড়িতে 
পাইত না। বিগ্তাসাগর সকল বাঁধা অতিক্রম. করিয়া শূদ্রদিগকে সংস্কৃত" 
কলেজে | বিগ্যাশিক্ষার অধিকার দান করেন। 

সংস্কতকলেজের র কর ছাড়িয়া দিবার পর বিদ্যাসাগরের প্রধান- 
কীর্তি মেট পলিটান্‌ ইনুষ্িটযশন্‌। বাঙালীর নিজের চেষ্টায় এবং 
সিডি বানে উতর শিক্ষার কলেজস্থাপন এই প্রথম। আমাদের 
দেশে ইংরাজিশিক্ষাকে_ স্বাধীনভাবে স্থায়ী করিবার এই প্রথম ম ভিত্তি 
বিদ্তাসাগরকর্তৃক ও ক প্রতিষ্ঠিত হইল। যিনি দরিদ্র ছিলেন, তিনি দেশের 
প্রধান দাতা হইলেন) যিনি লোকাচাররক্ষক ব্রাঙ্গণপপ্ডিতের বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি লৌকাচারের একটি সুদ বন্ধন হইতে 
সমাজকে মুক্ত করিবার জন্ত স্থুকঠোর সংগ্রাম করিলেন, এবং সংস্কতবিদ্ভায় 
ধাহার অধিকারের ইয়ত্তা ছিল ন|, তিনিই ইংরাজিবিগ্ভাকে প্রকৃত প্রস্তাবে 
স্বদেশের ক্ষেত্রে বদ্ধমূল করিয়া রোপণ করিয়া গেলেন । 

বিদ্যানাগর তাঁহার জীবনের অবশিষ্টকাল এই স্কুল ও কলেজটিকে 
একাগ্রচিত্তে প্রাণাধিকযত্ণে পালন করিয়া, দীন্দরিদ্র রোগীর সেবা 
করিয়া, অক্কতজ্ঞদিগকে মার্জনা করিয়া, বন্ধুবান্ধবদিগকে অপরিমেয় 
স্নেহ অভিষিক্ত করিয়া, আপন পুষ্পকোমল এবং বজ্জকঠিন বক্ষে দুঃসহ 
বেদনাশল্য বহন করিয়া, আপন আত্মনির্ভরপর উন্নত-বলিষ্ঠ চরিত্রের 
মহান্‌ আদর্শ বাঙালীজার্তির মনে চিরাঙ্কিত করিয়া দিয়া ১২৯৮ সালেক 
১৩ই শ্রাবণ রাত্বে ইহলোক হইতে অপস্যত হইয়া গেলেন। 

বিভ্তাসাগর বঙঈদেশে তাহার অক্ষয় দয়ার জন্য বিখ্যাত। কারণ, 


শর 





৪৬ চারিত্রপূজা। 


০০ 


শি শা? লে বলবি সা 


টিপি আমাদের অশ্রপাত প্রবণ লিসানি যত চপ প্রশংসার 
বিচলিত করিতে পারে, এমন আর কিছুই নহে। কিন্ত বিদ্যাসাগরের 
বয়ায় কেবল যে বাঙালীজনস্থল্ভ হৃদয়ের কোমলত! প্রকাশ পার? আহা 
নহে, তাহাতে বাঙালীদুলভ চারিত্রের বলশালিতারও পরিচয় পাওয়া যায়! 
তাহার দয়া কেবল একটা প্রবৃত্তির ক্ষণিক উত্তেজনামাত্র নহে, তাহার 
মধ্যে একটা সচেষ্ট আত্মশক্তির অচলকর্তৃত্ব সর্বদ! বিরাজ করিত বলিয়াই 
তাহা! এমন মহিমশালিনী। এ দয়া অন্তের কষ্টলাঘবের চেষ্টায় 
আপনাকে কঠিন কষ্টে ফেলিতে মুহূর্তকালের জন্য কুষ্টিত হইত ন। 
সংস্কতকলেজে কাজ করিবার সমর ব্যাকরণ-অধ্যাপকের পদ ' শৃন্ত হইলে 
বিষ্তাসাগর তারানাথ তর্কবাচম্পতির জন্ত মার্শাল্সাহেবকে অন্রোধ 
করেন। সাঁছেব বলিলেন, তাহার চাকরি লইবার ইচ্ছা আছে কিনা, 
অগ্রে জানা আবশ্তক , শুনিয়া বিগ্ভাসাগর সেইদিনেই ত্রিশক্কোশ পথ 
দুরে কালনায় তর্কবাচন্পতির চতুষ্পাহী-অভিমুখে পদত্রজে ধাত্রা 
করিলেন। পরদিনে তর্কবাচম্পতির সম্মতি ও গ্রাহার প্রশংপাপত্রগুলি 
লইয়! পুনরায় পদতব্রজে যথাসময়ে সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলেন | 
পরের উপকারকার্যে তিনি আপনার সমন্ত বল ও উৎসাহ প্রয়োগ 
করিতেন। ইহার মধোও তাহার আজন্মকালের একটা জিদ্‌ প্রকাশ 
পাইত। সাধারণত আমাদের দয়ার মধ্যে এই জিদ্দ না থাকাতে তাহা 
সঙ্কীর্ণ ও স্ব্লফলগ্রহ্থ হইয়। বিশীর্ণ হইরা যায়, তাহা পৌরুষমহত্ব লাভ 
করে ন1। 

কারণ, দয়া বিশেষরূপে স্ত্রীলোকের নহে ; প্রক্কত দয়! য্থার্থ 
পুরুষেরই ধর্মী। দয়ার বিধান পুর্ণরপে পালন করিতে হইলে দৃঢ় বীর্য্য 
এবং কঠিন অধ্যবসায় আবস্তক, তাহাতে অনেকসমগ্ন অদুরব্যাপী সুদীর্ঘ 
কম্ুগ্রণালী অনুসরণ করিয়া চলিতে হয়; তাহা কেবল গণকালের 


* সহোরর শঙুচজ্র বিন্যাস প্রণীত বিদ্যাসাগরলীষনচরিত | 
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আত্মত্যাগের দ্বারা প্রবৃত্তির উচ্ছাসনিবৃত্তি এবং হৃদয়ের ভারলাঘব কর! 
নহে; তাহা দীর্ঘকাল ধরিয়া নান! উপায়ে নানা বাঁধা অতিক্রম করিয়! 
দুরূহ উদ্দেশ্তসিদ্ধির অপেক্ষা রাখে। 

একবার গবর্মেন্টের কোন অত্যুৎসাহী ভৃত্য জাছানাবাদ-মহকুমায় 
ইন্কম্ট্যান্স ধার্য্যের জন্য উপস্থিত হন। আয়ের স্বক্লভা প্রযুক্ত যে সকল 
দ্র ব্যবসায়ী ইন্কস্ট্যাক্সের অধীনে না আমিতে পারে, গবর্মেণ্টের" 
এই সুচহুর শিকার তাহাদের ছুইতিনজনের নাম একত্র করিয়া ট্যাক্সের 
জালে বন্ধ করিতেছিলেন। বিগ্তাসাগর ইহা শুনিয়া! তৎক্ষণাৎ খড়ার- 
-গ্রামে আযসেসর্বাবুর নিকটে আসিয়া আপত্তিপ্রকাশ করেন। বাবুটি 
তাহাতে কর্ণপাত ন। করিয়া অভিযোগকারীদ্িগকে ধমক দিয়া বাধ্য 
করিলেন। বিষ্ভাসাগর তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় আসিয়া লেফটেনেণ্ট 
গব্ণরের নিকট বাদী হইলেন। লেফ্টেনেণ্ট গবর্ণর বর্ধমানের কালেক্টর 
স্বারিসন্সাহেবকে তদন্তজন্ত প্রেরণ করেন। বিগ্ভানাগর হারিসনের সঙ্গে 
গ্রামে গ্রামে বাবসামীদের খাতাপত্র পরীক্ষা করিয়! বেড়াইতে লাগিলেন-- 
এইন্সপে ছুইমাসর্কল অনন্তমনা ও অনন্যকর্ী হইয়া তিনি এই অস্ভায়, 
নিবারণে কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। 

বি্কামাগরের জীবনে এরূপ সৃষ্টাস্ত আরো অনেক দেওয়া বাইতে 
পারে। কিন্ত এরূপ দৃষ্টাস্ত বাংলায় অন্তত্র হইতে সংগ্রহ কর! দুফর। 
আমাদের হৃদয় অত্যন্ত কোমল বলিয়া আমরা প্রচার করিয়। থাকি, 
কিন্ত আমরা কোনো ঝঞ্চটে যাইতে চাহি না। এই অলস শাস্তিপ্রিয়তা 
আমাদিগকে অনেক সময়েই স্বার্থপর নিষ্টুরতায় অবতীর্ণ করে। একজন 
জাহাজীগোরা কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়! মজ্জমান ব্যক্ির পশ্চাতে জলে 
ঝাঁপ দিয়া পড়ে ; কিন্তু একথান1 নৌকা যেখানে বিপন্ন, জন্য নৌকাগুলি 
তাহার কিছুমাত্র সাহাধ্যচেষ্টা না করি! চলিয়া বায়, এরূপ ঘটনা আমা* 


পপ পিপিপি পপ পপ পাপ পপ সপ পা 
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দের দেশে সর্বদাই গুনিতে পাই। দয়ার সহিত বীর্যের সম্মিলন না 
হইলে সে দয়। অনেকস্থলেই অকিঞ্িংকর হইয়! থাকে,। 

কেবল যে সঙ্কট এবং অধ্যবসায়ের ক্ষেত্রে আমাদের অত্তঃপুরচারিতী 
দয়া প্রবেশ করিতে চাহে না, তাহা নহে । সামাজিক কৃত্রিম শুচিতারক্ষার' 
নিয়মলজ্ঘনও তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য । আমি জানি, কোন'এক গ্রাম্য- 
মেলায় এক বিদেশী ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে স্বণ।৷ করিয়া! কেহই তাহার' 
অস্তযোষ্টিসংকারের ব্যবস্থা কবে নাই, অবশেষে তাহার অন্কুপস্থিত আত্মীয়- 
পরিজনের অন্তরে চিরশোকশলা নিহিত করিয়া ডোমের দ্বারা মৃতদেহ 
শ্বশানে শৃগালকুককরের মুখে ফেলিয়া আসা তয় । আমরা অতি সহজেই 
“আহা উহ” এবং অশ্রপাত করিতে পারি, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে পরোপকারের 
পথে আমরা সহম্স স্বাভাবিক এবং কৃত্রিম বাধার দ্বারা! পর্দে পদে 
প্রতিহত। বিগ্যাসাগরের কারুণ্য বলিষ্ট,_-পুরুষোচিত ; এইজন্য তাহা 
সরল এবং নির্বিকার; তাহা কোথাও নুক্মতর্ক তুলিত না, নাসিকা- 
কুঞ্চন করিত না, বসন তুলিয়া ধরিত না; একেবারে ভ্রুতপদে, খ্র্জু- 
রেখায়, নিঃশক্কে, নিঃসঙ্কোচে আপন কার্যে গিয়! প্রবৃত্ত হইত । রোগের 
বীভৎস মলিনতা৷ তীহাকে কখন বোগীর নিকট হইতে দূরে রাখে নাই ? 
এমন কি, ( চণ্তীচরণবাবুর গ্রন্থে লিখিত আছে ) খরন্ম্াটাড়ে এক মেথর- 
জাতীয়! স্ত্রীলোক ওলাউঠায় আক্রান্ত হইলে বিদ্যাসাগর স্বয়ং তাহার 
কুটীরে উপস্থিত থাকিয়া ম্বহস্তে তাহার সেবা করিতে কুষ্টিত হন নাই 
বর্ধমানবাসকালে তিনি তীহীর প্রতিবেশী দরিদ্র মুসলমানগণ আত্বীয়- 
নির্বিশেষে যত্ব করিয়াছিলেন । শ্রীধুক্ত শস্তৃচন্ত্র বিষ্তারত্ব মহাশয় তাহার 
সহোদরের জীবনচরিতে লিখিতেছেন--'অন্চ্ছত্রে ভোজনকারিঙী 
স্ত্রীলোকদের নস্ভকের কেশগুলি তৈলাভাবে বিরূপ দেখাইত। অগ্রজ- 
মহাশয় তাহা! অবলোকন করিয়া ছুঃখিত হুইয়া তৈলের ব্যবস্থা করিয়া 
ছিলেন। গ্রত্ধেককে তইপলা করিয়া তৈল দেওয়া হইত। যাহার 
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তৈল বিতরণ করিত, তাহারা, পাছে মুচি, হাড়ি, ডোম প্রভৃতি অপকষ্ট- 
জাতীয় স্্রীলোক স্পর্শ করে, এই আশঙ্কায় তক্কাৎ হইতে তৈল দিত, ইহ? 
দেখিয়া! অগ্রজমহীশর স্বয়ং উক্ত অপকৃষ্ট ও অন্পৃষ্ত জাতীয় স্ত্রীলোকদের 
জাথার তৈল মাথাইয়! দিতেন 1 
এই ঘটনাশ্রবণে আমাদের হৃদয় যে ভক্তিতে উচ্ছসিত হইয়া উঠে, 
তাহা বিভাসাগরের দয়। অনুভব করিয়া নহে-কিন্ত তাহার দয়ার মধ্য 
হইতে যে একটি নিঃসক্কোচ বৰিষ্ঠ মহযাত্ব পরিস্ফুট হইয়া উঠে, তাছা 
দেখিয়া 'আমাদ্দের এই নীচজাতির প্রতি চিরাভ্যস্ত' দ্বণাপ্রবণ মনুও 
আপন নিগুড় মানবধধ্মবশত ভক্তিতে আর্ট না! হইয়া থাকিতে পারে 
না। ] 
তাহার কারুণ্যের মধ্যে যে পৌরুষের লক্ষণ প ছিল, তাহার অনেক 


কটি সপে পতি পপি 


উদাহরণ দেখা যায়। আমাদের দেশে আমরা ধীহাদিগকে ভালমাছষ 
অমায়কপ্ররৃতি বলিয়া প্রশংসা করি, সাধারণত তাহাদের চঙ্ষুলজ্জ? 
বেশি । অর্থাৎ কর্তব্স্থলে তাহারা কাহাকেও বেদনা! দিতে পারেন ন! । 
বিগ্ভাসাগরের দয়ায় সেই 'কাপুরুষত। ছিল না । ঈশ্বরচন্দ্র যখন কলেজের 
ছাত্র ছিলেন, তখন তাহাদের বেদাস্ত-অধ্যাপক শল্ৃচন্ত্র বাচম্পতির সহিত 
তীহার বিশেষ প্রীতিবন্ধন ছিল। বাচস্পতিমহাঁশয় বুদ্ধবয়সে পুনরায় 
দারপরিগ্রহ করিবার ইচ্ছা করিয়া তাহার প্রিয়তম ছাত্রের মত জিজ্ঞাসা 
করিলে ঈশ্বরচন্দ্র প্রৰল আপত্বিগ্রকাশ করিলেন । গুরু বারংবার 
কাকুতিমিনতি করা সত্বেও তিনি মত পরিবর্তন করিলেন না। তখন 
রাচম্পতিমন্থাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের নিষেধে কর্ণপাত না করিয়া এক সুন্দরী 
বালিকাকে বিবাহপুর্বক তাহাকে আন্ত বৈধব্যের তটদেশে আনম্বন 
করিলেন । শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার বিস্তাসাগর- 
গ্রন্থে এই ব্যাপারের যে পরিণাম বর্ণন করিয়াছেন, তাহা এই- 
স্থলে উদ্ধৃত করি। 
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*বাঁচস্পতিমহাশর ঈশ্বরচন্জ্রের হাত ধরিক্না বলিলেন, 'তোমার মাকে 
দেখিয়া যাও । এই বলিয়া দাসীকে নববধূর অরগুঠন উন্মোচন 
করিতে বলিলেন । তখন বাচস্পতিমহাশয়ের নববিবাহিত। পত্বীফে 
দেখিয়। ঈশ্বরচন্দ্র অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না। সেই জননীস্থানীয়া 
বালিকাকে দর্শন করিয়া ও এই বালিকার পরিণাম চিন্তা করিয়া 
বালকের সভায় রোদন করিতে লাগিলেন। তখন বাচস্পতিমহাশয় 
“অকল্যাণ করিস্‌ না রে? বলিয়া তাহাকে লইয়া বাহিরবাটাতে আমিলেন 
এবং নানী প্রকার শাস্ত্রীয় উপদেশের দ্বার! ঈশ্বরচন্দ্রের মনের উত্তেজনা ও 
হৃদয়ের আবেগ রোধ করিতে ও তাহাকে শান্ত করিতে প্রয়াদ পাইতে 
লাগিলেন । এইরূপ বহুবিধ প্রবোধবাক্যে শান্ত করিতে প্রয়াস পাইনা 
শেষে ঈশ্বরচন্দ্রকে কিঞ্চিৎ জল খাইতে অনুরোধ করিলেন । কিন্তু পাষাণ- 
তুল্য-কঠিন প্রাতজ্ঞা-পরায়ণ ঈশ্বরচন্ত্র জলযোগ করিতে সম্পূর্ণরূপে অসম্মত 
হুইয়] বাঁললেন, 'এ ভিটায় আর কথনও জলম্পর্শ করিব না” 1৮ 

বিস্তাসাগরের হৃদ়বৃত্তির মধ্যে..ষে_ খালষ্তা দেখা যায়, তীহার বুদধি- 
বৃত্তির মধ্যেও তাহার পরিপূর্ণ প্রভাব প্রকাশ 'পার! বাঙালীর বুদ 
সহজেই অত্যপ্ত সুক্ম | তাহার হ্বারা চুল চেরা যায়, কিন্ত বড় বড় গ্রন্তি 
ছেদন করা যায় না! ভাহা স্থনিপুণ, কিন্তু সবল নহে। আমাদের 
বুদ্ধি ঘোঁড়দৌড়ের ঘোড়ার মত অতি সুক্ষ তর্কের বাহাদুরীতে ছোটে 
ভাল, কিন্তু কর্মের পথে গাড়ি লইয়া! চলে না। বিদ্যাসাগর ফদি-চ 
ব্রাহ্মণ, এবং হ্যায়শান্্ও যথোচিত অধায়ন করিয়াছিলেন, তধাপি যাহাকে 
বলে কাণগুজ্ঞান, সেটা তাহার যথেষ্ট ছিল। এই কাগজ্ঞানটি যদি ন| 
খাকিত, তবে ধিনি একসময় ছোল! ও বাতাস জলপান কাঁরয়া পাঠ- 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, তিনি অকুতোভয়ে চাক্রী ছাড়িয়া দিয়া শ্বাধীন- 
জীবিক1 অবলম্বন করিয়া জীষনের মধ্যপথে সচ্ছলন্থচ্ছন্দাবস্থাকস উত্তীর্ণ 
হইতে পারতেন না। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দয়ার অন্গুরোধে 
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_ বিদ্যাসাগর ! ৫১ 


ফিনি ভূরিককি সবারবতাগ করিয়াছেন, কররিফাছেম, বিমি স্বার্থের অন্থুয়োধে আপন 
মহোচ্চ আত্মসম্মানকে মুহূর্তের জন্ত ভিলমাত্র মবনত হইতে দেন নাই, ধিনি' 
আপনার স্ায়সঞ্কল্পের খকুরেখ! হইতে কোনো মন্ত্রণায়। কোনো প্রলোভনে 
দক্ষিণে-বাদে কেশাগ্রপরিমাণ হেলিতে চাহেন নাই, তিনি কিনপ 
প্রশস্তবৃদ্ধি এবং মৃঁ় গ্রতিজ্ঞার বলে সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়া সহজের আশয়দাতা 
হইয়াছিলেন। গিরিশৃঙ্গের দেবদারুদ্রম যেমন গুষ্ক শিলান্তরের মধ্যে 
অন্কুরিত হইয়া, প্রাণঘাতক হিমানীবৃষ্টি শিরোধার্ধ্য করিয়া, নিজের 
আভ্যন্তরীণ কঠিনশক্তির স্বারা আপনাকে প্রচুরসরসশাখাপল্লবসম্পন্ন 
লরলমহিমায় অন্রভেদী করিয়া তুলে-_তেম্নি এই ত্রাঙ্গণতনয় জন্ম- 
দারিদ্র্য এবং সর্বপ্রকার প্রতিকূলতার মধ্যেও কেবল নিজের মজ্জাগত 
অপর্ধ্যাপ্ত বলবুদ্ধির দ্বারা নিজেকে যেন অনায়াসেই এমন সরল, এমন 
প্রবল, এমন সমুন্নত, এমন সর্বসম্পংশালী করিয়! তুলিরাছিলেন । 

মেট পলিটান্-বিগ্(লয়কে তিনি যে একাকী সর্ধপ্রকার বিপ্ববিপত্তি 
হইতে রক্ষা করিয়া তাহাকে সপৌরবে বিশ্ববিগ্তালয়ের সহিত সংযুক্ত 
করিয়া দিলেন__ইহাতে বিদ্যাসাগরের কেবল লৌকহিতৈষা ও অধ্যবসায় 
নহে, তীহার সজাগ ও সহজ কর্ণবুদ্ধি প্রকাশ পায়। এই বুদ্ধিই যথার্থ 
পুরুষের বুদ্ধি-_-এই বুদ্ধি স্ু্দূরসম্ভবপর কাল্পনিক বাধাবিদ্ব ও ফলাফলের 
হুক্্াতিহুম্ম বিচারজালের দ্বারা আপনাকে নিরুপায় অকর্মণাতার 
মধ্যে জড়ীভূত করিয়া বসে না) এই বুদ্ধি, কেবলা কুক ভাবে, নহে, 
্রত্যুত প্রশস্তভাবে, সমগ্রভাবে কর্ম্ম ও কর্মক্ষেত্রের « _আছ্োপাস্ত স্ত দেখিয়া 
লইয়া, দ্বিধা বিদর্জন দিয়া, মুহূর্তের মধ্যে ধ্যে উপস্থিত বাধার র মর্মস্থল আক্র- 
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মণ মণ করিয়া, বীরের মত কাজ করিয়া ষায়। এই সবল কর্মবুদ্ধি বাঙালীর 
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ম্ধ্যে বির 
বন কি ফেস ক ধর্বৃদ্ধির মধোও একট! সরল_ কজন, 
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“্ধ্ণান্ত হুগ্র। গতিঃ* । ধর্খের গতি গুষ্ষ হইতে পারে, কিন্তু ধর্ের নীজি 
সরল ও প্রশস্তভ। কারণ, তাহা বিশ্বসাধারণের এবং নিত্যকফালের | 
তাহা পঙ্িিতের এবং তাকিকের নহে। কিন্তু মন্ধষ্যের ছুর্ভাগ্যক্রমে 
মান্থৃষ আপন সংশ্রবের সকল জিনিবকেই আলক্ষিতভাবে কৃত্রিম ও জটিল 
করিয়! তুলে । যাহা সরল, যাহা স্বাভাবিক, যাহ! উন্মুক্ত-উদার, যাহা 
সুল্য দিয় কিনিতে হয» না, বিধাক্ষা যাহা আলোক ও বায়ুর সাক মন্ুষ্য- 
সাধারণকে অযাচিত দান করিয়াছেন, মানুষ আপনি তাহাকে ছুর্সূল্য- 
দুর্গম করিয়া দেয়। সেইজন্য সহজ কথা ও সরল ভাব প্রচারের জন্ত 
লোকোত্র মহুত্বের অপেক্ষা করিতে হয়। 

বিস্তাসাগর বালবিধবাবিবান্ছের ওচিত্যসম্বন্ধে যে প্রস্তাব করিয়াছেন, 
তাহাও অত্যন্ত সহজ ; তাহার মধ্যে কোনো নৃতনত্থের অসামান্ত নৈপুণ্য 
নাই। তিনি প্রত্যক্ষব্যাপারকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া এক অমুলক কল্পনা- 
লোক স্থঞ্জন করিতে আপন শক্তির অপব্যয় করেন নাই । তিনি তাছাব 
বিধবাবিবাহ্গ্রন্থে আমাদিগকে সম্বোধন করিয়৷ যে আক্ষেপোক্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা উদ্ধত করিলেই আমার কথাটি পরিফার হইবে। 

“হা! ভারতবর্ষার় মানবগণ 1...**অভ্যাসদদোষে তোমাদের বুক্ধিবৃত্তি 
ও ধর্মপ্রবৃত্তিসকল এবূপ কলুধিত হুইয়া গিয়াছে ও অভিভূত হুইয়! 
রহিয়াছে যে, হতভাগা বিধবাদিগের ছুরসবন্থাদর্শনে, তোমাদের চিরপু 
হৃদয়ে কারুণ্যরসের সঞ্চার হওয়া কঠিন, এবং ব্যভিচারদৌষের ও 
জণহ্ত্যাপাপের প্রবল শ্রোতে দেশ উচ্ছলিত হইতে দেখিয়াও, মনে 
খ্বণার উদয় হওয়া অসন্ভাবিত। তোমরা! প্রাণতুল্য কন্তা প্রভৃতিকে 
অস্ বৈধব্যধস্্পানলে দগ্ধ করিতে সম্মত আছ ) তাহারা ছুর্নিবার-রিপু- 
বঈতূত হুইয়, ব্যভিচারদোষে দুধিত হুইলে, তাহার পোধকতা করিতে 
সন্ত আছ; ধর্দমলোপভয়ে জলাঞ্জলি দিয়া, কেবল লোকলজ্াভয়ে, তাহা- 
দের জপহতত্যায় সহ্থার়ত। করিয়া শ্বরং সপরিবারে পাপপক্থে কলঙ্কিত 
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হইতে সম্মত আছ? কিন্ত,কি আশ্চর্য্য | শাস্ত্রের বিধি অবলম্বন পূর্বক, 
পুনরায় বিবাহ দিক, তাহাদিগকে ছুঃসহু বৈধব্যবস্ত্রণা হইতে পরিজ্রাণ 
করিতে, এবং আপনাদিগকেও সকল বিপদ হইতে মুক্ত করিতে, সম্মত 
লহ। তোমর। মনে কর, পতিবিয়োগ হইলেই স্ত্রীজাঁতির শরীর পাষাণ- 
ময় হইয়া! যায়) ছুঃখ আর ছঃখ রলিয়া বোধ হয় না? যন্ত্রণা আর 
যন্ত্রণা! বলিয়! বোধ হয় ন1) হুর্জয় রিপুবর্গ এককালে নির্মল হইয়া যায়। 
কিন্ত, তোমাদের এই সিদ্ধান্ত যে নিতান্ত শ্রাস্তিমূলক, পদে পদে তাহাব 
উদাহরণ প্রাপ্ত হইতেছ। ভাবিয়। দেখ, এই অনবধানদোষে, সংসার- 
তরুর কি বিষমর ফলভোগ করিতেছ 1” 

রমণীর দেবীন্ব ও বালিকার ব্রন্মগর্য্যমাহাত্্যর সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর 
আকাশগামী ভাবুকতার ভূরিপরিমাণ সজল বাশ্প স্ষ্টি করিতে বমেন 
নাই; তিনি তাহার পরিষ্কার সবল বুদ্ধি ও সরল সহদয়তা লইয়া সমাজের 
বথার্থ অবস্থা! ও গ্রকৃত বেদনায় সকরুণ হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । কেবল- 
মাত্র মধুর বাক্যরসে চিড়াকে সরস করিতে সে-ই চায়, বাহার দধি নাই। 
কিন্ত বিদ্যাসাগরের দধির অভাব না থাকাতে বাক্পটুতার "প্রয়োজন 
হয় নাই। দয়া আপনি ছুঃখের স্থানে গিয়া আকৃষ্ট হয়। বিদ্যাসাগর 
স্পট দেখিতেছেন যে, "প্রকৃত সংসারে বিধবা হইবামাত্র বালিক! হঠাৎ 
দেবী হইয়া! উঠে না, এবং আমরাও তাহার চতুদ্দিকে নিফলক্ক দেবলোক 
স্ষ্টি করিয়া বসিয়া নাই) এমন অবস্থায় সে-ও ছুঃখ পায়, সমাজের ও 
রাশিরাশি অমঙ্গল ঘটে, ই! প্রতিদিনের প্রত্যক্ষ সত্য । . সেই ছাঃখ, 
মেই অকল্যাণ নিবারণের উপযুক্ত উপায় অবলম্বন না করিয়৷ বিদ্যাসাগর 
থাকিতে পারেন না; আমরা সেম্লে সুনিপুণ কাব্যকলা প্রয়োগপুর্ব্বক 
একটা ম্বকপোলকল্পিত জগতের আদর্শ বৈধব্য কল্পন! করিয়া তৃষ্টিলাভ 
করি। কারণ, তীহছার সরল ধর্্ববুদ্ধিতে তিনি স্হজেই যে বেদন! বোধ 
করিয়াছেন, আমরা সেই বেধদা বখার্থরূপে হাদয়ের মধ্যে অনুভব করি 


্ কাস এএসপি এসএ চস ০৯ আপি ধর পালি সি পাশপাশি 


না। সেইজন্ত সম্বন্ধে আমাদের রচনায় নৈপুণ্য প্রকাশ পায়, 
সরলতা প্রকাশ পায় না। যথার্থ সরলতার সঙ্গে সঙ্গেই একটা স্থবৃহৎ 
সরলতা! থাকে । 

এই সরলতা, কেবল মতামতে নে, লোক্ব্যব্ারেও প্রকাশ পায় । 
বিদ্যাসাগর পিতৃদর্শনে কাশীতে গমন করিলে সেখানকার অর্থলোলুপ 
কতকগুলি ব্রাঙ্গণ তাহাকে টাকার গন্য ধরিয়া-পড়িয়া ছিল। বিদ্যা- 
সাগর তাহাদের অবস্থ| গশ্বভাব দৃষ্টে তাঙাদিগকে দয়া অথবা ভক্তির পাত্র 
বলিয়া! জ্ঞান করেন নাই, সেইজন্য তৎক্ষণাৎ অকপটচিত্তে উত্তব দিহেন -- 
“এখানে 'আছেন বহিয়া আপনাদিগকে যদি আমি ভক্তি ব। শ্রদ্ধা করিয়া 
বিশ্বেশ্বর বলিয়া মান্ত করি, তাহ! হইলে আমার সত নবাঁধম আর নাই 1৮ 
৮... ০০৮ ইভা শুনিয়া কাশীর ব্রাঙ্গণেরা ক্রোধান্ধ ভউয়া বঝেন, “তবে 
আপনি কি মানেন ?” বিদ্যাসাগর উত্তর করিলেন-_“আমার বিশ্বেশ্বর 
ও অন্নপূর্ণা উপস্থিত এই পিতৃদেব ও জননীদেবী বিরাজমান 1৮ * 

যে বিদ্যাসাগর হীনত্মশ্রেণীর লৌকেবও দুঃখমোচনে অর্থবায় 
করিতে কুষ্টিত হইতেন না, তিনি কৃত্রিম কপটভক্তি দেখাইয়া কাশীর 
্রাঙ্গণেব প্রীর্থন। পূর্ণ করিতে পারিলেন না। ইহাই বলিষ্ঠ সরলতা, 
ইছাই যথার্থ পৌরুষ | 

নিজেষ্ঘ অশনবসনে ৭ বিদ্যাসাগরের একটি অটল সরলতা! ছিল । 
এবং সেই সরলভার মধোও দুঢ় বলের পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্বেই 
দৃষ্টাপ্ত দেখান গিক্লাছে, নিজেয় তিলমাত্র সম্মানরক্ষাঁর প্রাতিও তাহার 
লেশমাত্র শৈথিল্য ছিল না। আমরা সাধারণত প্রবল সাহেবী অথব! 
গঁচুয় নৰাৰী দেখাইয়া সন্মানলাভের চেষ্টা করিয়া থাকি । কিন্ক আঁড়- 
খরঁপ্নের চাপল্য বিদাখসাগরের উদ্নত-কঠোর আত্মসম্মানকে কখনে। স্পর্শ 
করিতে পারিত না। তৃর্ণহীন সারল্যই তাহার রাকজভুষণ সিল। ঈ্বর- 
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হ দি পপি 


চন্তর যঘন কলিক;তায় অধ্যয়ন করিতেন, তখন তীহার রিদ্র। “অনলী- 
দেবী চরকাহৃভা কাটিয়া পুত্রদ্য়ের বন্তর গ্রস্তত করিয়া কলিকাতীয় পাঠাই- 
তেন” *% সেই মোটাকাপড়, সেই মাতৃন্েহমণ্ডিত দারিত্র্য 
তিনি চিরকাল সগৌরবে সব্বাঙ্গে ধারণ করিয়াছিলেন । তাহার বন্ধু 
তদীনীস্কন লেফটেনেন্ট, গধর্ণব হ্যালিডেলাহেব তাহাকে রাজসাক্ষাতের 
উপযুক্ত সাজ করিয়া আসিতে অন্থুরোধ করেন । বন্ধুর অনুরোধে বিদ্যা- 
সাগর কেবল ছুঈ'একদিন চাগা-চাপকান পরিয়া সাহেবের সহিত দেখা 
কবিতি গিয়াছিলেন । কিস্তু সে লজ্জা মার সহা করিতে পারিলেন না । বলি- 
লন, প্আমাকে হি এই বেশে মাসিতে ভয়, তবে এখানে আর আমি 





আনিতে পারিব না ।” হ্ালিডে ভাভাকে ভাহার অভ্যস্তবেশে আসিতে অন্তু" 
মতি দিলেন। ব্রাহ্গণপপ্ডিত যে চটিজুতা ও মোটা ধুতিচাদর পরিয়। সর্ধক্র 
সম্মানলাভ করেন, বিদ্যাসাগর রাজদ্বারেও তাহা ত্যাগ করিবার আবশ্তকত। 
বোধ করেন নাই। তাহার *নজের সমাজে যখন ইহাই ভদ্রবেশ, 
স্ভখন তিনি শন সমাজে অন্ত বেশ পরিয়া আপন সমাজের ও সেই 
সঙ্গে আপনার অবমাননা করিত চাহেন নাই। শাদা ধুতি ও শাদা 
চাদরকে ঈশ্বরচন্দ্র যে গৌরব অর্পন করিয়াছিলেন, আমাদের বর্তমান 
রাজাদের ছন্মবেশ পরিয়া আমরা! আপনাদ্দিগকে সে গৌরব দিতে পারি 
ন!; বরঞ্চ এই কৃঞ্চর্মের উপর দ্বিগুণতর কুষ্ণকলম্ক লেপন করি ॥ 
আমাদের এই অবমানিত দেশে ঈশ্বরচন্দ্রের মত এমন অথণ্ড পৌরুষের 
আদর্শ কেমন করিয়া জন্মগ্রহণ করিল, আমরা বলিতে পারি না। কাকের 
বাসায় কোঁকিলে ডিম পাড়িয়া যায়,_মানব-ইতিহাসের বিধাতা সেইক্কুপ 
গোপনে কৌশলে বঙ্গভূমির প্রতি বিদ্যাদাগরকে মানুষ করিবার ভার 
দিয্লাছিলেন। 


সেইজন্য বিদ্যাসাগর এই বঙ্কদেশে একক ছিলেন। এখানে হেন 


রর ০ 
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তে চাঁবিজপুজ! | 


তাঁহার শ্বজাতি,সোদর কেহ ছিল না। এদেশে তিনি তীহার সমযোগ্য 
সহযোগীর অভাবে আমৃত্যুকাল নির্ধাসন ভোগ করিয়া গিক়্াছেন। তিনি 
সুখী ছিলেন না । তিনি নিজের মধ্যে যে এক অকৃত্রিম মনুষ্যত্ব সর্বদাই 
অনুভব করিতেন, চারিদিকের জনমণ্ডলীর মধ্যে তাহার আভাস দেখিতে 
পান নাই। তিনি উপকার করিয়া কত্ত পাইয়াছেন,. কার্ধ্যকালে সহারতা 
প্রাপ্ত হন প্রাপ্ত হন নাই তিনি প্রতিদিন দেখিয়াছেন, আমরা আরস্তভ করি, 

শেষ করি না; আড়ম্বর করি, কাজ করি না; যাহা অনুষ্ঠান করি, তাহ! 
বিশ্বাস করি ন1; যাহা বিশ্বাস করি, তাহ! পালন করি না; ভূরিপরিমাণ 
বাক্যরচন! করিতে পারি, তিলপরিমাণ আত্মত্যাগ করিতে পারি না), 
'আমরা অহঙ্কার দেখাইয়া! পরিতৃপ্ত থাকি, যোগ্যতালাভের চেষ্টা 
করি না; আমরা সকল কাজেই পরের প্রত্যাশা করি, অথচ পরেরু 
ক্রটি লইয়া আকাশ বিদীর্ণ করিতে থাকি ;--পরের্‌ অনুকরণে আমাদের 
গর্ব, পরের অনুগ্রহে আমাদের সম্মান, পরের চক্ষে ধূলিনিক্ষেপ করিয়। 
আমাদের পলিটিক্স, এবং নিজের বাক্চাতুর্য্যে নিজের প্রতি ভক্কি- 
বিহ্বল হুইয়৷ উঠাই আমাদের জীবনের প্রধান উদ্দেস্ত | এই হূর্বল, 
ক্ষুদ্র, হৃদয়হীন, কর্মহীন, দাম্ভিক, তার্কিকজাতির প্রতি বিদ্যাসাগরের 
এক সুগভীর ধিকার ছিল। কারণ, তিনি সর্ববিষয়েই ইহাদের 
বিপরীত ছিলেন । বৃহৎ বনম্পতি যেমন ক্ষুদ্র বনজঙ্গলের পরিবেষ্টন 
হইতে ক্রমেই শুন্ত আকাশে মন্তক তুলিয়া উঠে.-বিগ্ভাসাগর সেইঙ্গপ 
বয়োবৃদ্ধিসহকারে বঙ্গলমাজের সমস্ত অস্বাস্থ্যকর ক্ষুপ্রতাজাল হইতে 
ক্রমশই শব্দহীন সুদূর নির্জনে উত্থান করিয়াছিলেন ; পেখান হইতে 
গতিনি তাঁপিতকে ছায়৷ এবং ক্ষধিতকে ফলদান করিতেন ; কিন্তু আমাদের 
তসহত্র ক্ষণজীবী সভাদমিতির বিল্লীবন্কার হত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছিলেন। 
ক্ষুধিত-পীড়িত অনাথ-অপহায়দের জন্ত আজ তিনি বর্তমান নাই, _কিন্ত 
তাহার মহৎ চরিত্রের যে অক্ষয়বট তিনি বঙ্গভূমিতে রোপণ করিয়া গিগ্া- 





বিস্কাসাগর্নচরিত। ৫ 


শি সশরন উচি সক পাস পাস সিপিএল 


ছেন, তাহার তলদেশ সমস্ত বাঙালীঙ্গাতির তীর্ঘস্থান হইয়াছে । আমর! সেই- 
খানে আসিয়! আমাদের তুচ্ছতা, ক্ষুদ্রতা, নিক্ষল আড়ম্বর ভুলিয়া, হুক্মতষ 
তর্কজাল এবং স্থুলতম জড়ত্ব বিচ্ছিন্ন করিয়া, সরল, সবল, অটল মাহাজ্ম্যের 
শিক্ষা লাভ করিনা যাইব। আজ আমরা বিগ্যাসাগরকে ফেবল বিষ্কা 
ও দয়ার আধার বলিয়া! জানি, এই বুহৎ পৃথিবীর সংশ্রবে আসিয়া বতই 
আমরা মানুষ. হইয়া উঠিব, যতই আমরা পুরুষের মত হূর্গম-বিস্তীর্ণ 
কর্মক্ষেজে অগ্রসব হইতে থাকিব, বিচিত্র শৌর্য্য-বীর্য্য-মহত্বের সহিত 
তই আমাদের প্রত্যক্ষ সন্নিহিতভাবে পরিচয় হইবে, ততই 
আমরা নিজের অন্তরের মধ্যে অনুভব করিতে থাকিৰ ষে, 
দয়া নহে, বিস্তা নহে, ঈশ্বরচন্জ বিদ্যাসাগরের চরিত্রে প্রধান 
গৌরব তীহার অজেয় পৌরুষ, তাহার অক্ষয় মনুষ্যত্ব এবং ফতই তাহা 
অন্থুতব করিব, ততই আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ ও বিধাতার উদ্দেন্ট সফল 
হইবে, এবং বিস্ভাসাঞ্গরের চরিত্র বাঙালীর জাতীয়জীবনে চিরদিনের জন্ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়৷ থাকিবে। 


১৩৪২। 
৮ 


শরন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বিদ্যাসাগরের জীবনীসম্বন্ধে যে 
প্রবন্ধ গ্রকাশ করিয়াছেন, তাহার আরস্তে যোগবাশিষ্ঠ হইতে নিম্নলিখিত 
'শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়া দিরাছেন-_ 
“তরবোহপি হি জীবন্তি জীবন্তি মুগপক্ষিণঃ | 
স জীবতি মনো যপ্য মননেন ছি জীবতি ॥" 
“তরুলতাও জীবনধারণ করে, পশুপক্ষীও জীবনধারণ করে; কিন্তু 
“সে-ই প্রককতরূপে জীবিত, যে মননের দ্বারা জীবিত থাকে ।, 
মনের জীবন মননক্রিয়! এবং সেই জীবনেই মন্ুযাত্ব। 


৫৮ চযিএপুজী । 

প্রাণ সমস্ত দেহকে এক্দান করিয়া তাহার বিচিত্র কার্যাসকলকে 
একতত্ত্রে নিয়মিত করে । প্রাণ চলিয়া গেলে দেহ পঞ্তবপ্রাপ্ত হয়, তাহার 
ফ্য ছিন্ন হইয়! মাটির অংশ মাটিতে, জলের অংশ জলে মিশিয়া বায়। 
নিয়তক্রিয়াশীল নিরলস প্রাণই এই শরীরটাকে মাটি তইতে, জল হইতে 
উচ্চ করিয়া, স্বতন্ত্র করিয়া, এক করিয়া, স্বতশ্চালিত এক অপুর্ব 
উদ্জরজাল রচনা করে। 

মনের যে জীবন, শাস্ত্রে যাহাকে মনন বলিতেছে, তাহাও সেইরূপ 
ঘনকে এক কবিয়া তাহাকে তাহার সমস্ত তুচ্ছতা, লমস্ত অসন্বদ্বতী' 
ভইতে উদ্ধাব করিনা খাড়া বাবিয়া শড়িষা তোলে, সেই মননদ্ারা উীকা- 
প্রাপ্ত মন বিচ্ছিন্নভাবে বিক্ষিগ্ু হইয1! থাকে না, সে মন বাহ প্রবাভেব 
মুখে জড়পুঞ্ধের মত ভাসিয়া যাঁয় না। 

কোন মনস্বী ইংরাজলেখক বলিয়াছেন--এমন লোকাটি পাওয়! 
ছুলভ, যিনি নিজেব পায়ের উপর খাঁড়া হইয়! ধাড়াইতে পারেন, যিনি 
নিজের চিত্তবৃত্তিসন্বন্ধে সচেতন, কর্রক্সোতকে প্রবাহিত এবং গ্রতিছুত 
করিবার মত বল ধাহাব আছে, যিনি ধাবমান জনতা হইতে আপনাকে 
উদ্ধে রাখিতে পারেন এবং সেট জনতাপ্রবাহ কোথা হইতে আসিতেছে 
ও কোথায় তাহার গতি তৎসম্বন্ধে ধাহার একটি পরিষ্কৃত সংস্কার আছে। 

উক্ত লেখক ষাহ। বলিয়াছেন, তাহাকে সংক্ষেপে বলিতে হইলে বলা 
সায় যে, এমন লৌক ঢল ভ,--“মনো ষস্য মননেন হি জীবতি ” 

সাধারণ লোকের মধ্যে যন-নামক ষে একট ব্যাপার আছে বলিয়া 
প্রম হয়, তাহাকে খাড়া রাখিয়াছে কিসে? কেবল প্রথা এবং অভ্যাসে । 
তাহার জড় অঙ্গুলি অভ্যাসের আটা দিয়া জোড়।-_ তাহা! প্রাণের বন্ধনে 
এক হ্ইরা নাই। তাহার গতি চিরকালপ্রবাহিত দশজনের গভি, তাহার 
'অন্ভতন দিন কল্যতম দিনের অভ্যন্ত "অন্ধ পুনরাধত্বিষাত্র । 

জলের মধ্যে তৃণ ফেমন করিস! ভাপিয়! বায়, মাছ তেমন করিয়া 
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ভাসে না। জঙ্লের পথ এবং মাছের পথ পর্বদাই এক নহে? মাছকে 
থাঘ্ভের অনুসরণে, আত্মরক্ষার উত্তেজনায় নিত আপনার পথ আপনি 
খুঁজিয়া লইতে হয়, ভৃণ সে প্রয়োজন অনুভব করে না। 

মননক্রিয়াহ্থারা যে মন জীবিত, ভাহাফেও আত্মরক্ষার জন্যই নিজের 
পথ নিজে খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়। দশজ্জনের মধ্যে ভাসিয়া৷ চলা 
তাহার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব ' 

সাধারণ বাঙালীর সহিত বিস্াসাগরের যে একটি জাতিগন স্ুমহান্‌ 
প্রভেদ দেখিতে পাঁওয়া যান, সে প্রভেদ শান্ধ্িমহাশয় যোগবাশিষ্ঠের 
একটিমাত্র শ্রেকেব দ্বারা পরিস্ফুট কবিয়াছেন । আমাদের অপেক্ষা 
বি্ভাস।গরের একট! জীবন আঁধক ছিল। তিনি কেবল দ্বিজ ছিলেন না, 
তিনি দ্বিগুণ-জীবিত ছিলেন। 

সেইজন্য তাঁহার লক্ষ্য, তীহার আচরণ, তাহার কার্য্যপ্রণালী 
আমাদের মত ছিল না। আমাদের সম্মুখে আছে আমাদের ব্াক্তিগত 
স্খহৃঃথ, ব্যক্তিগত লাতক্ষতি ; তীহার সম্মুখেও অবস্তা সেগুল! ছিল, কিন্তু 
তাহার উপরও ছিল তাহার অন্তর্জীবনের সুখদ্ুঃথ, মনোজীবনের লাভক্ষতি । 
সেই সুখছুঃখ-লাভঙ্ষতির নিকট বাহ সুখতঃখ-লাভক্ষতি কিছুই 
ন্হে। 

আমাদের বহিজীবনেরও একটা লক্ষ্য আছে, তাঁহাকে সমঞ্ 
জড়াইয়! এক কথায় স্বার্থ বলা যায়। আমাদের খাওয়া-পরা-শোওয়া, 
কাঁজকর্ম্প করা, সমস্ত স্বার্থের অঙ্গ । ইহাই আমাদের বহি্ীবনের মূল- 
অ্থি। 

মননের ছার আমর! যে অন্তর্জীবন লাঞ্ভ করি, তাঁহার : মুললক্ষ্য 
পরমার্থ। এই আস্থহঃ পরমার্থ। এই আগ্মহল ৬ খাঁস্মহলের দুই-কর্তা-স্বা্থ ও পরমার্থ। 
ইহাদের সাসঞ্বসাধন করিঘ্জা চলাই মার্নবজীবমের 'আমূর্শ। কিক মধ্যে 
মধ্যে সংসারের বিপাকে গড়িয়া ফে জাবন্থীয় 'ীর্ঘং তাঞ্জতি স্ডিত ১উধন. 


শ্ 'ঢাজিজপুজঃ 
পরমার্থকে রাখিয়া শ্বার্থই পরিত্যাজ্য, এবং ধীহার মনোজীবন প্রবল, 
তিনি অবলীলাক্তমে সেই কাঁজ করিয়া থাকেন। 

অধিকাংশের মন সঙ্জীব নয় বলিয়া শাস্ত্রে এবং লোকাচারে আমাদের 
মনঃপুত্বপীযন্ত্রে দম দিয়। তাহাকে একপ্রকার কৃত্রিম গতি দান করে। 
কেবল সেই জোরে আমরা বহুকাল ধরিয়া দয়। করি না, দান করি; ভক্তি 
করিন, পূজ! করি; চিন্তা কবি না, কর্ম করি; বোধ করি না, অথচ 
সেইজগ্তই কোন্টা ভাল ও কোন্টা মন্দ তাহা অত্যন্ত জোরের সহিত 
'অতিশগ্ন সংক্ষেপে চোখ বুজিয়া ঘোষণা করি। ইহাতে সজীব-দেবতা- 
স্বরূপ পরমার্থ আমাদের মনে জাগ্রত না থাকিলেও তাহার জড় প্রতিমা 
কোনোমতে আপনার ঠাট বজায় রাখে। 

এই নিজ্জীবত! ধরা পড়ে বীধা-নির়মের নিশ্চেই অনুসরণ ছারা! । 
'যে সমার্জে একজন অবিকল জার একজনের মত এবং এক কালের সহিত 
অন্য কাঁলের বিশেষ প্রভেদ খুজিয়া পাওয়া ধায় না, সে সমাজে পরমার্থ 
সজীব নাই এবং মননক্রিয়া একেবারে বন্ধ হইয়া গেছে, এ কথা নিশ্চন়্ 
বলা যাইতে পারে । 

আমাদের দেং"শর কবি তাই বলিয়াছেন--”গতান্গগতিকো লোকে ন 
'লোকঃ পারমাথিকঃ।” অর্থাং লোকে গতান্থগতিক। লোক 
শারমার্থিক নহে এবং পারমার্থক লোক গতানুগতিক হইয়া থা 
পারেন নাঃ কৰি এই নিথুঢ় কথাটি অন্ুতব করিয়াছেন । 

বিদ্তাসাগর আর যাহাই হউন্‌, গতান্থগতিক ছিলেন না। কেন 
ছিলেন না? তাহার প্রধান কারণ, মননজীবনই তাহার মুখ্যজীবন ছিল। 

অবশ্ত, সকল দেশেই গতাঙ্থগতিকের সংখ্যা বেশি । কিন্ত ষে দেশে 
স্বাধীনতার রতি ও বিচিন্ত্র কর্মের চাঞ্চল্য সর্বদা বর্তমান, সেখানে 
'লোকসমাজমস্থনে সেই অধুত উঠে,-যাহাতে মনকে জীবনদনণি করে, 
অননক্রিয়কে.সতেজ করিয়া ভৌলে। 


ক জিপ বিল 
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তথাপি সকলেই জনেন, কাঁলাইলের স্তায় লেখক তাহাদের দেশের 
সাধারণ জনসমাজের অন্ধ মুঢ়তাকে কিনপ শ্তীত্র ভৎসন! করিয়াছেন । 

কালইল্‌ বাহাকে 1,০7০ অর্থাৎ বীর বলেন, তিনি কে ? 17৩ 19৩7০ 
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বীর, যিনি বিষয়পুজ্ের অন্তরতর রাজ্যে সত্য, এবং দিব্য 
এবং অনস্তকে আশ্রয় করিয়া আছেন )- যে সত্য, দিব্য ও অনস্ত পদ! 
অধিকাংশের অগোচরে চারিদিকের তুচ্ছ এবং ক্ষণিক ব্যাপারের অভ্যন্তরে 
নিত্যকাল বিরাজ করিতেছেন; সেই অন্তররাজ্যেই তাহার অন্তিত্ব; 
কর্মপ্থার অথবা বাক্যপ্ধারা নিজেকে বাহিরে প্রকাশ করিয়া তিনি সেই 
অন্তররাজ্যকেই বাহিরে বিস্তার করিতেছেন | কালবইলের মতে 
ইহারা কাপড় ঝুলাইবার আল্ন। বা হজম রুরিবার যন্ত্র নহেন, হারাই 
সজীব মনুষ্য, অর্থাৎ সেই একই কথা-_স জীবতি মনে! যন্ত মননেন হি 
জীবতি। অথবা অন্য কবির ভাষায় ইহার! গতান্থগতিকমাত্র নহেন, 
ইহারা পারমার্থিক | 

আমরা স্বার্থকে যেমন সহজে এবং স্থৃতীব্রভাবে অন্ুতব করি, মনন- 
জীবিগণ পরমার্থকে ঠিক তেম্নি সহজে অনুভব করেন এবং তাহার 
ছার! তেম্নি অনার়াদে চালিত হন। তাহাদের দ্বিতীয় জীবন, তাহাদের 
অস্তরতর প্রাণ বে খাস্ত চায়, যে বেদনা বোধ করে, যে আনন্দামৃতে, 
সাংসারিক ক্ষতি এবং মৃতার বিরুদ্ধেও অমর হইয়া উঠে, আমাদের 
নিকট তাহার অত্বিত্বই নাই। 

পৃথিবীর এমন একদিন ছিল, যখন দে কেবল জাপন্যর জবীভৃত 


টা দানি । 


স্টল রি 


ধাহুপ্রস্তরময় ভূপিগ লইয়া! নুম্যকে প্রদক্ষিণ করিত। রহছযুগ্র পরে 
তাহার নিজের অভ্যন্তরে এক অপন্নপ প্রাণশক্তির বিকাশে জীবনে 
এবং সৌন্দর্য্য তান্থার স্থলজল পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 

মানবসমীজেও মননশক্তিদ্বারা মনঃস্থষ্টি বহুযুগের এক বিচিত্র- 
ব্যাপার। তাহার হৃষ্টিকাধ্য অনবরত চলিতেছে, কিন্তু এখনো 
সর্ধত্র যেন দানা বাঁধিয়া উঠে নাই । মাঝে মাঝে এক এক স্থানে যখন 
তাহা পরিস্ফট হইয়া উঠে, তখন চারিদিকের সহিত তাহার পার্থক্য অত্যস্ত 
বেশি বোব হয়। 

বাংলাদেশে বিদ্বাসাগরকে সেইজগ্ সাধারণ হইতে অত্যন্ত পৃথক্‌ 
দেখিতে হইয়াছে । সাধারণত আমর ঘে পরমার্থের প্রভাব একেবারেই 
অন্থুভব করি না, তাহা! নহে; মধ্যে মধ্যে বহুকাল গুমটের পর হঠাৎ 
একদিন ভিতর হহতে একটা আধ্য।ঝ্মিক ঝড়ের বেগ আমাদিগকে 
স্বার্থ ও সুবিধা লঙ্ঘন করিয়া আরাম ও অভ্যাসের বাহিরে ক্ষণকালের 
জন্থ আকর্ষণ করে, কিন্ত সে সকগ দম্ক।-হাওয়! চলিরা গেলে সে কথা 
আর মনেও থাকে না; আবার সেই আহারবিহার-1মোদপ্রমোদের 
নিত্যচজ্জের মধ্যে ঘুরিতে আরম্ত করি। 

ইহার কারখ, মনোজীবন আমাদের মধ্যে পরিণতিলাভ করে নাই,-- 
আগাগোড়া বাধিয়া যায় নাই । চেতনা ও বেদনার আভাস সে অনুভব 
করে, কিন্তু তাহার স্থায়িত্ব নাই। অনুভূতি হইতে কার্ধ্যসম্পাদন 
পর্য্যস্ত অবিচ্ছেদ যোগ ও অনিবার্ধা বেগথাকে না। কাজের সহিত ভাবের 
ও ভাবের সহিত মনের সচেতন নাড়ীজালের স্ীববন্ধন স্থাপিত হয় নাই। 

ধাহাদের মধ্যে সেই ধন্ধন স্থাপিত হইয়াছে, বাহার! সেই দ্বিতীয়- 
জীবন লাভ করিয়াছেন, পরমার্থৰারা শেষ পর্য্যন্ত চালিত না হইয়া 
তাঁহাদের থাকিবার জে! নাই। তাহাদের একটা ছিতীয় চেতনা আছে 
--সে চেতনার সময বেদনা! আমাদের অন্ুষ্তবের অতীত । 
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বিশ্তাসাগর পেই দ্বিতীয় চেতনা লইয়া সংসারে জন্মগ্রহণ করাতে 
তাহার বেদনার অন্ত ছিল না। চারিদিকের অসাড়তার মধ্যে এই 
বাথিত বিশাঁলহদয় কেবল নিঃসহায়ভাবে, কেবল আপনার প্রাণের 
জোরে, কেবল আপনার বেদনার উত্তাপে একাকী আপন কাজ 
করিয়াছেন । 

সাধারণলোৌকের হিসাবে সে সমস্ত কাজের কোনো প্রয়োজন ছিল 
না। তিনি কেবলণাত্র পাণ্তিত্যে এবং বিগ্ভালয়পাঠ্য-গ্রস্থবিক্রয়দ্বীর। 
বনোৌপার্জনে সংসারে যথেষ্ট সম্মীনপ্রতিপত্তি লাভ করিয়া যাইতে 
পারিতেন । কিস্ত তাহার নিজের হিসাবে এ সমস্ত কাজের একান্ত 
প্রয়োজন ছিল ;-_নতুবা তিনি যে অধিক জীবন বহন করিতেন, সে 
জীবনের নিশ্বাসরোধ হইত; --তাহার ধনোপাঞ্জন ও সম্মীনলাভে 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারিত না । 

বালবিধবার ভৃঃখে ছুঃখবোধ আমাদের পক্ষে একটি ক্ষণিক 
ভাবোদ্রেক মাত্র । তাহাদের বেদনা আমাদের জীবনকে স্পর্শ করে না। 
কারণ, আমরা গতানুগতিক ;) যেখানে দশজনের বেদনাবোধ নাই, 
সেখানে আমরা অচেতন । আমরা প্রকুতরূপে, প্রত্যক্ষরূপে, অব্যবহিত- 
রূপে, তাহাদের বঞ্চিত জীবনের সমস্ত ছুঃখ ও অবমাননাকে 
আপনার ছুঃখ ও অবমাননারূপে অন্থুভব করিতে পারি না। 
কিন্তু ঈশ্বর বিগ্যাসাগরকে আপন অতিচেতনার দণ্ডবহন করিতে 
হইয়াছিল। অভ্যাস, লোকাচার ও অসাড়তার পাষাণব্যবধান 
আশ্রয় করিয়া পরের হুঃখ হইতে তিনি আপনাকে রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। এইজন্য আমর! যেমন ব্যাকুলভাবে আপনার দ্ঃখ- 
মৌচন করিতে চেষ্টা করিয়া! খাঁকি, তিনি যেন তাহা অপেক্ষা অধিক 
প্রাণপণে ছিশ্থগতর প্রতিজ্ঞাসহকারে বিধবাগণকে অহলম্পর্শ অচেতন 
নিষ্ঠুরতা হইতে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিপনাছিলেন। আমাদের 


সি 


৬৪  চার্রিগুজা। 


সত সি ও লস কত 


স্মাশিি, কা এ জস পল আক শর | সির ফন প্রিন্ট, শিরা 


পক্ষে থা ০ যেমন প্রবল, পরমার্থ ভাঙার, পক্ষে ততোধিক প্রধল 
ছিল। 

এমন একটি সৃষ্ান্ত দিলাম । কিন্তু ভাহার জীবনের সকল কার্ধ্যেই দেখা 
গিয়াছে, তিনি যে চেতনারাজ্যে, ধে মমনলোকে বাস করিতেন, আমরা? 
তাহা হইতে বহুদূরে অবস্থিত ; তীহার চিন্তা ও চেষ্টা, বুদ্ধি ও বেদনা, 
গতান্ুগতিকের মত ছিল না, তাহ। পারমার্থিক ছিল। 

তাহার মত লোক পারমার্থিকতাত্রষ্ট বঙ্গদেশে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া, 

চতুর্দিকের নিঃসাঁড়তার পাবাণখণ্ডে বারংবার আহত-প্রতিহত হইয়াছিলেন 
বলিয়।, বিষ্কাসাগর তাহার কর্্মসঙ্থুল জীবন যেন চিরদিন ব্যথিতক্ষু্ধভাবে 
যাঁপন করিম্নাছেন। তিনি যেন সৈম্ঠহীন বিজ্বোহীর মত্ব তাহার চতুর্দিকৃকে 
অবজ্ঞা করিয়া জীবনবরণরঙ্গভূমির প্রান্ত পর্যযস্ত জয়ধবজা নিজের স্কন্ধে 
একাকী বহন করিয়া! লইয়া গেছেন । তিনি কাহাকেও ডাকেন নাই, তিনি 
কাহারে! সাড়াও পান নাই, অথচ বাধা ছিল পর্দে পদে । তাহার 
মননজীবী অস্তঃকরণ তাহাকে প্রবল আবেগে কাঞ্জ করাইয়াছিল, কিন্ধ 
গতঙ্গীবন বহিঃসংসার তাহাকে আশ্বাস দেয় নাই। তিনি যে শব- 
সাধনাক্জ প্রবৃত্ত ছিলেন, তাহার উত্তরদায়কও ছিলেন তিনি নিজে । 

( আধুনিক ইংলণ িস্কাসাগরের ঠিক উপমা পাওয়া যায় না। কেবল 
জন্সনের সহিত কতকগুপি বিষয়ে তাহার অত্যস্ত সাদৃশ্ত দেখিতে পাই। 
সে সাদৃশ্ত বাছিরের কাছে ততটা নয়--কারণ, কাজে বিস্তাসাগর জন্সন্‌ 
ক্মপেক্ষা] অনেক বড় ছিলেন ) কিন্তু এই সানৃশ্ত স্তরের লরল, প্রবল 
বং আআকৃত্রিম মনুষ্যত্বে। জন্সন্ও বিস্তাসাঁগরের স্তার বাহিরে রূঢ় ও 
অন্তরে স্থুকোমল ছিলেন ; জন্সন্ও পাগডত্যে অসামান্ত, বাক্যালাপে 
সুরসিক, ক্রোধে উদ্দীপ্ত, ননেহরসে আর্, মতে নির্ভীক, হৃদয়ভাবে অকপট: 
এবং পক্সছিতৈবায় আত্মবিস্বত ছিলেন। ছর্বি্ষহ 'দারিস্র্যও মুহূর্ত- 
কালের অন্ত তাহার আত্মসন্মান আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। জুবিখ্যাত, 


ইংরাজিলেখক লেস্লি হীফন্‌ জন্সন্সন্থন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
কিয়দংশ অনুবাদ করিয়া দিলাম | 

“মতের পরিবর্ভে কেবল কথামাত্রদ্বার! তাহাকে ভূলাইবার জো ছিল 
না, এবং তিনি এমন কোনো মতবাদও গ্রান্থ করিতেন না,--যাহা 
অক্কত্রিম-আবেগ-উৎপাঁদনে অক্ষম । ইহ! বাতীত তাহার হৃদয়বৃত্তিসকল 
যেমন অক্রত্রিম, তেম্নি গভীর এবং স্থকোমল ছিল । তাহার বৃদ্ধা এবং 
কুশ্তী স্ত্রীর প্রতি তাহার প্রেম কি পবিত্র ছিল। যেখানে কিছুমাত্র 
উপকারে লাগিত, সেখানে তীহার করুণা কিরূপ সবেগে অগ্রসর হইত, 
“গ্রাব্স্ত্রীটেশর সর্বপ্রকার প্রলোভন হইতে তিনি কিরূপ পুরুযোচিত আক্ম- 
সম্মানের সহিত আপন সন্ত্রমরক্ষা করিয়াছিলেন, সে সব কথার পুনরুল্লেখের 
প্রয়োজন নাই । কিন্তু বোধ করি, এ সকল গুণের একান্ত হুর্লভতা- 
সম্বন্ধে মনৌযোগ আকর্ষণ কর! ভাল। বোধ হয় অনেকেই আপন 
পিতাকে ভালবাসে; সৌভাগ্যক্রমে তাহা সত্য; কিন্তু কটা লোক 
আছে, যাহার পিতৃভক্তি ক্ষ্যাপামি-অপবাদের আশঙ্কা অতিক্রম 
কগ্ধিতে পারে? কয়জন আছেন, যাহারা বহুদ্দিনগত এক অবাধ্যতা- 
অপরাধের প্রারশ্চিত্তসাধনের জগ্ঠ যুটকৃসিটারের হাটে পিতার মৃত্যুর 
বছব্পর পরেও যাত্রা করিতে পারেন? সমাজত্যক্তা রমণী পথপ্রাস্তে 
নিরাশ্রয়ভাবে পড়িয়া আছে দেখিলে আমাদের অনেকেরই মনে ক্ষণিক 
দয়ার আবেশ হয়। আমরা হয় ত পুলিস্কে ডাকি, কিংবা ঠিকাগাঁড়িতে 
চড়াইয় দিয়া তাহাকে সরকারী দরিদ্রীশ্রমে পাঠাই, অথব! বড় জোর 
সরকারী দরিদ্রপালনব্যবস্থার অসম্পূর্ণতার বিরুদ্ধে টাইমস্পত্রে প্রবন্ধ 
লিখিয়। পাঠাই । কিন্ত এ প্রশ্ন বোধ করি জিজ্ঞাস! না করাই ভাল যে, কয়জন 
সাধু আছেন, ধাহার। তাহাকে কাধে করিয়া নিজের বাড়ীতে লইয়া 
যাইতে পারেন, এবং তাহার অভাবসকল মোচন করিয়! দিয়া তাহা 
আবনযাত্রার সুব্যবস্থা করিয়া দেন। অনেক বড়লোকের জীবনে 


ষ 


৬৬ চারি! | 


এরা জবা রন উট ৯ রস লা লা পিটিসি ক লোপ স্প্রপপরত পীর সিনা জলদি | পাশ্চিট পরশ স্লো স্পর্ধা এরি বন 


সাদর! সাধুন্রাঘ ও সদাঁচার গেগিতে পাইঃ কিন্ত ভাললোকের মধ্যেও 
এমন আদর্শ সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহার জীবন গুচলিত 
লোকাচারের দ্বারা গঠিত নহে, অথবা ধাহান জ্বদয়বৃন্তি চিরাভ্যন্ত শিষ্ট- 
প্রথার ধীধাঁখাল উদ্বেল করিস! উঠিতে পারে। জন্সনের চরিত্রের 
প্রতি আধাদের যে প্রীতি জন্মে, তাহার প্রধান কারণ, তাহার জীবন থে 
নেমি আশ্রয় করিয়। আবর্তিত হুইত, তাহা মহত, তাহা প্রথামাত্রের দাসত্ব 
নহে । * * * আডিদ্ন্‌ দেখাইয়াছিলেন, থৃষ্টানের মরণ কিরূপ ;--কিস্ত 
তাঁহার জীবন আরামের অবস্থা ও ্রেট্সেক্রেটারির পদ এবং কাউণ্টে- 
সের সহিত বিবাহের মধ্য দিয়! অতি প্মবাধে প্রবাহিত হইয়াছিল; মাঝে 
মাঝে পোর্ট অদিরার অতিসেবন ছাঁড়। আর কিছুতেই তাহার নাড়ি ও 
তাহার মেজাজ্কে চঞ্চ্ করিতে পারে নাই । কিস্তু আর একজন কঠিন 
বৃদ্ধ তীথবাত্রী, ধিনি অন্তর এবং বাহিরের ছুঃখরাশিলত্বেও যুদ্ধ করিয়া 
জীবনকে শান্তর পথে লইয়া গেছেন, ধিনি এই সংসারের মায়ার হাটে 
উপহৃধিত হইয়া মৃত্যুচ্ছারার অন্ধগুহামধ্যে অবতীণ হইয়াছিলেন, 
এবং যিনি নৈরাহ্াদৈত্যের বন্ধন হইতে বহু চেষ্টায়, বহু কে উদ্ধার 
পাইঙ্লাছিলেম, তাহার মৃত্যুশধ্যার আমাদের মনে গভীবরতর ভাবাবেগ উচ্ছ,- 
দিত হইয়া উঠে। যখন দেখিতে পাই, এই লোকের অন্তিমকালের হৃদয়- 
বুদ্ধি কিক্ধপ কোমল, গম্ভীর এব* সরল, তখন আমর! স্বতই অনুভব করি 
ষে,ষে নিরীহ ভদ্রলোকটি পরম শিষ্টাচার রক্ষা করিয়া বাচিয়াছিলেন 
ও মরিয়াছিলেন, তাহার অপেক্ষা উন্নততর সত্তার সন্গিধাগে বর্তমান 
আছি!” 

এই বর্ণমা পাঠ করিলে বিদ্যাসাগরের সহিত জন্সনের সাদৃশ্ত সহজেই 
মলে পড়ে। বিদ্যাসাগরও কেবল ক্ষুদ্র সন্কীর্ণ অভ্যন্ত ভব্যতার মধ্য দিকপা 
চলিতে পাকেন নাই, গাঁহারও স্সেহভক্তিরয়া, তাহার বিপুল-বিস্তীর্ 
হৃদয় লব আবরকাক্গগাকে বিদীর্ণ করিয়া কেমন অসামান্ত আকারে 


সিএ রন এ বিবিসি ফাল 


বিস্চায়া্রচর্ি। কব 





এল কি তত সিএ লাবিব ফাদ রাত লি রি লী রা হননি ছি, বিকিনি 


ব্ক্ক হইত, তাহ! তাহার জীবনচরিতে নানা ঘটনার প্রন্ধাপ 
পাইয়াছে। 

এইখানে জন্ন্ন্বন্ধে কার্লাইল্‌ যাহ! লিখিক়্াছেন, তাহার ফিযবংশ 
অনুবাদ করি। 

“তিনি বলিষ্ঠচেত। এবং মহং*লোৌক ছিলেন । শেষ পর্য্যস্বই অনেক 
দিনিষ তীহাঁর মধ্যে অপরিণত থাকিয়া গিয়ছিল ) অন্ধুকুল উপকরখের 
মধ্যে তিনি কি ন1 হইতে পারিতেন--কবি, গ্বষি, রাজাধিরাজ। বিদ্ধ 
মোটের উপরে, নিজের উপকরণ", নিজের “কাল” এবং গুল! লইয়া 
নংলিস করিবার প্রয়োজন কোনো লোকেরই নাই ; উহা একট! নিক্ষল 
আক্ষেপমাত্র। তাহার কালট! থারাপ ছিল, ভালই, তিনি সেটাকে 
আরে ভাল করিবার জন্তই আসিয়াছেন ! জন্সনের কৈশৌরকাল ধনহীন, 
সঙ্গহান, আশাহীন এবং ছুর্ভাগ্যজালে বিজড়িত ছিল। তাথাক্‌, কিন্ত 
বাহ অবস্থ! অন্ুকূলতম হইলেও জন্সনের জীবন দুঃখের জীবন হওয়। 
ছাড়া আর কিছু হওয়া সম্ভবপর হইত ন1। প্রকৃতি তাহার মহত্বের 
প্রতিদানস্বরূপ তাহাকে বলয়াছিল, রোগাতুর হঃখরাশির মধ্যে 
বাস কর। না, বোধ করি, ছঃখ এবং মহত্ব ঘনিষ্উভাবে, এমন কি, 
অচ্ছেন্ততাবে পরস্পর জড়িত ছিল। যে কারণেই হৌক্‌, অভাগা জন্ন্কে 
নিয়তই রোগাবিষ্টতা, শারীরিক ও আধ্যাত্বিক বেদনা কোমরে 
বাঁধিয়া ফিরিতে হইত। তাহাকে একবার কল্পনা করিয়া দেখ, 
তাহার সেই রুগ্ণশরীর, তাহার ক্ষধিত প্রকাণ্ড হৃদয় এবং অনির্বচনীর 
উদ্বর্তিত চিন্তাপুঞ্জ লইয় পৃথিবীতে বিপদাফীর্ণ বিদেশীর মত্ত ফিরিতেছেন, 
ব্যগ্রভাবে গ্রান করিতেছেন যে-কোন পরমার্থিক পদার্থ তাহার সম্কুখে 
আসিয়া পড়ে, আর যদ্দি কিছুই না পান, তবে খস্কত রিস্কালয়ের ভাষ। 
এবং কেবলমান্ধ র্যাকরণের ব্যাপার ! সমস্ত ইংলক্জের মধ্যে বিধুযাতম 
অস্তঃকরণ মাহ! ছিল, তাঁহারই ছিল, অথচ তাহার জন্ত বরাদ্দ ছিল 





৮ চারিঅপুজা। 
সাড়েচার“আনা করিয়া গ্রতিদিন। তবু সে হৃদয় ছিল অপরাজিত মহাবলী, 
প্রক্কত মন্ুষ্ের হৃদয়! অক্সফোর্ডে তাহার সেই জুতাজোড়ার গন্পট 
সর্বদাই মনে পড়ে ; মনে পড়ে, কেমন করিয়! সেই দ্বাগকাটা মুখ, হাঁড়- 
বাহির-করা কলেজের দীনছাত্র শীতের সময় জীর্ণ জুত! লইয়া ঘুরিয়। বেড়াই- 
তেছে। কেমন করিয়া এক কুপালু সচ্ছল ছাঞ্র গোপনে একজোড়। 
জুতা তাহার দরজার কাছে রাখিয়া! দিল, এবং সেই হাড়-বাহির-কর! 
মরিদ্র ছাত্র সেটা তুলিল, কাছে আনিয়া তাহার বহুচিস্তাজালে অস্ফ,ট- 
দৃষ্টির নিকট ধরিল এবং তাহার পরে জানালার বাহিরে দূর করিয়া, 
ছু'ড়িয়া ফেলিল। ভিজা প! বল, পক্ক বল, বরফ বল, ক্ষুধা বল, সবই সহ্য 
হয়, কিন্ধু ভিক্ষা নহে ; আমর! ভিক্ষা! সহা করিতে পারি না! এখানে 
কেবল বঢ় সুদৃঢ় আত্মসহান্তা । দৈন্যমালিন্য, উত্ত্স্ত বেদনা এবং 
অভাবের অস্ত. নাই, তথাপি অন্তরের মহত্ব এবং পৌঁরুষ ! এই ষে 
জুতা ছুঁড়িয়া! ফেলা, ইহাই এ মান্থষটির জীবনের ছ'চ। একটি শ্বকীয়তন্তর 
(07151791 ) মানুষ , এ তোমার গতানুগতিক, খণপ্রার্থী, ভিক্ষাজীবী 
লোক নহে । আর যাই ভৌকৃ, আমরা আমাদের নিজের ভিভ্ভির 
উপরেই ঘেন স্থিতি করি,-সেই জুতা! পায়ে দিয়াই দাড়ান যাক্‌ যাহ! 
আমরা নিজে জোটাইতে পারি) যদ্দি তেমনই ঘটে, তবে পাকের 
উপর চলিব, বরফের উপরেই চলিব, কিন্তু উন্নতভাবে চলিব ) প্রক্কৃতি 
আমাদিগকে যে সত্য দিয়াছেন, তাহারই উপর চলিব; অপরকে যাছা 
দিষ্লাছেন, তাহারই নকলের উপর চলিব না 1, 

কালণইল্‌ যাহা লিখিয়াছেন, তাহার ঘটনাসন্বন্ধে না মিলুফ্‌, তাহার 
মর্দ্কথাটুকু বিস্তাসাগরের অবিকল খাটে । তিনি গতানুগতিক ছিলেন 
ন!, তিনি স্বতন্ত্র, সচেতন, পারমার্থিক ছিলেন ) শেষদিন পধ্যস্ত তাহার 
জুতা কাহার নিজেই চটিভুতা ছিল। আমাদের কেবল আক্ষেপ এই' 
যে, বিদ্তাসাগরের বস্ওয়েল্‌ কেহ ছিল না, তাহার মনের তীক্ষুতা, দবলত।, 


৫ পদ সম পবা 





পিল নি সি | পপি 


রাদমোহন স্থায়। ৬ 


১টি লি সপ রকি এটিএন টি পাপ 


গভীরতা ও সঙ্ধদন্বতা তাহার বাক্যালাপের় মধ্যে প্রতিদিন জল 
বিকীর্ণ হইয়া গেছে, অগ্ক দে আর উদ্ধার করিবার উপায় নাই। বস্ওয়েল্‌ 
না থাকিলে জন্সনের মন্ুযাত্ব লোকসমাজে স্থায়ী আদর্শ দান করিতে 
-পারিত না। সৌভাগ্যক্রমে বিগ্ভাসাগরের মন্ষাত্ব তাহার কাজের মধ্যে 
আপনার ছাপ রাখিয়া যাইবে, কিন্ত তাহার অসামান্য মনস্থিতা, যাহা! 
তিনি অধিকাংশসময়ে মুখের কথায় ছড়াইয়া দিয়াছেন, তাহা কেবল 
অপরিস্ফ,ট জনশ্রুতির মধ্যে অদম্পূর্ণ আকারে বিরাজ করিবে। 


১৩০৫ । 





রামমোহন রায়। 


মহাপুরুষের! সমস্ত মানবজাতির গৌরবের ও আদর্শের স্থল বটেন, কিন্তু 
তাহারা জাতিবিশেষের বিশেষ গৌরবের স্থল, তাঁহার আর সন্দেহ নাই। 
গৌরবের স্থল বলিলে যে কেবলমাত্র সামান্য অহঙ্কারের স্থল বুঝায়, তাহা 
নহে, গৌরবের স্থল বলিলে শিক্ষার স্থল, বললাভের স্থল বুঝায় । মহাঁ- 
পুরুষদিগের মৃহৎকার্্যসকল দেখিয়া কেবলমাত্র সম্ত্রমমিশ্রিত বিশ্বায়ের 
উদ্রেক হইলেই যথেষ্ট ফললাভ হয় না--তীহাদিগকে যতই "আমার, 
মনে করিয়! তাহাদের গ্রতি যতই প্রেমের উদ্রেক হয়, ততই তীহাদের 
কথা, তাহাদের কার্য, তাহাদের চরিত্র আমাদের নিকট জীবস্ত হইয়া 
উঠে। ধাঁহীদিগকে লইপ়া আমরা গৌরব করি, তাহাদিগকে শুদ্ধমার 
যে আমরা ভক্তি করি, তাহা নহে, তাহাদিগকে “আমার? বলিয়া মনে 
করি। এইজন্ভ তীহাদের মহত্বের আলোক বিশেষরূপে আমাদেরই 
উপরে আদিয়। পড়ে, বিশেষরূপে আমাদেরই মুখ উজ্জ্বল করে। শিশ্ত 
ম্েমন সহঅ বলবান্‌ ব্যক্তিক্ষে ফেলিয়! বিপদের সময় পিতার কোলে 


পঙ চান্ধিতরপুষ্ভা | 


লাস পালি লা জমি স্কিল সি লি জো তা লী না পাস তাল উরস সপ শী 


অরিযীকাইতে যায, তেস্নি আমর! দেশের ছুর্গাতির দিনে আর সকলকে 
ফেলিয়া! আমাদের -সদেশীয্» মহাপুরুষদিগের অটল আশ্রয় অবলম্বন 
করিবার জন্ত ব্যাকুল হুই। তখন আমাদের নিরাশঙ্দয়ে তাহার! 
যেন বলবিধান করিতে পারেন, এমন আর কেহই নহে। ইংলগ্ডের 
ছুর্গাতি কল্পনা! করিয়া কবি ওয়ার্ড স্বার্থ পৃথিবীর আর সমস্ত মহাপুরুষকে 
ফেলিয়। কাতরম্বরে মিল্টন্কেই ডাঁকিলেন, কহিলেন-_“মিপ্টন্‌, আহা, 
তুমি যদি জাজ বাচিয্লা থাকিতে ! তোমাকে ইংলগ্ডের বড়ই আবশ্তক 
হইয়াছে।” যে জাতির মধ্যে স্বদ্দেশীয় মহাপুরুষ জন্মীন নাই, সে জাতি 
কাহার মুখ চাহিবে, তাহার কি ছুর্দশ।! কিন্তু যেজাতির মধ্যে মহাপুরুষ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তথাপি যে জাতি কল্পনার জড়তা, হৃদয়ের 
পক্ষাঘাত বশত তাহার মহত্ব কোনোমতে অস্ুভব করিতে পারে না, তাহার 
কি ছুর্ডাগ্য 

আমাদের কি ছুর্ভাগ্য ! আমর! বঙ্গসমাজের বড় বড় যশোবুদ্দ- 
দিগকে বালুকার সিংহাসনের উপর বসাইয়া ছইদিনের মত পুষ্পচন্দন 
দিয়! মহত্বপূজার স্পৃহা থেলাচ্ছলে চরিতার্থ করিতেছি, বিদেশীয়দের 
অনুকরণে কথার কথায় সভা ডাকিয়। টাদা তুলিয়। মহত্বপূজার একটা ভা 
ও আড়ম্বর করিতেছি! 

রামমোহন রায়ের চরিত্র আলোচনা করিবার একটি গুরুতর 
আবশ্ককতা আছে । আমাদের এখনকার কালে তাহার মত আদর্শের 
নিতান্ত প্রয়োজন হইয়াছে । আমরা কাতরস্বরে তাহাকে বলিতে পারি 
--পরামমোহন রায়, আহা, তুমি যদি আজ বীচিয়। থাকিতে! তোমাকে 
বঙ্গদেশের বড়ই আবশ্ুক হইয়াছে! আমরা বাকৃপটু লোক --আমা- 
দিগকে তুমি কাজ করিতে শিখাও। আমরা আত্মস্তরী- আমাদিগকে 
আত্মবিসর্জন দিতে শিখাও। আমরা লঘুগ্রকৃতি-_বিপ্লবের আোতে,. 
চরিত্রগৌরবের গপ্রভাবে আমাদিগকে অটল থাকিতে শিখাও। আমর! 





রামমেোইদ ঝার। ণ১ 





পা 


বাহিরের প্রখর আলোকে অন্ধ, হৃদয়ের অভ্যাস্থরস্থ চিরোজ্জপ আলোকের 
সাহাযো ভালমন্দ নির্বাচন করিতে, ও স্বদেশের পক্ষে যাহা স্থায়ী ও যথার্থ 
মঙ্গল, তাহাই অবলম্বন করিতে শিক্ষা দাও” 

রামমোহন রায় যথার্থ কাজ করিয়াছেন । তীহার সময়ে প্রগল্ভা 
রসনার এত শ্রীবুদ্ধি হয় নাই, সুতরাং তাহার এত সমাদরও ছিল না। 
কিন্তু আর একটা কথা দেখিতে হইবে | একএকটা সময়ে কাজের 
ভিড় পড়িয়া যার, কাজের হাট বসিয়া যাঁয়, তথন কাজ করিতে অথবা 
কাজের ভা” করিতে একটা! আমোদ আছে। তখন সেই কাঁ্যাড়ম্বর 
নাটারস জ্ন্মাইঘা মাচ্ধষকে মত্ত করিয়া তুলে, বিশেষত একটা তুমুল 
কোলাহলে সকলে বাহ্জ্ঞান বিশ্বৃত হৃইয়! একপ্রকার বিহ্বল হুইয়! 
পড়েন। কিন্তু রামমোহন রাঁয়ের সময়ে বঙ্গসমাজের সে অবস্থা ছিল না। 
তখন কাজে মন্ততাস্থখ ছিল ন1, একাকী ধীরভাবে সমস্ত কাজ 
করিতে হইত। সঙ্গি্ীন স্ুগন্ভীর সমুদ্রের গর্ভে যেমন নীরবে অতি 
ধীরে ধীরে দ্বীপ নির্মিত হইয়া উঠে, সঙ্কল্ল তেম্নি অবিশ্রাম নীরবে 
গভীব জদয় পরিপূর্ণ করিয়! কার্ধ্য-আকারে পরিস্কট হইয়া উঠিত। মহত্বের 
প্রভাবে, হৃদয়েব অনুরীগের প্রভাবে কাজ না করিলে কাজ করিবার আর 
কেনে! প্রবর্তনাই তখন বর্তমান ছিল না। অথচ কাজের ব্যাঘাত 
এখনকার চেয়ে ঢের বেশি ছিল। রামমোহন রায়ের যশের প্রলোতন 
কিছুমাত্র ছিল না। তিনি যতগুলি কাজ করিয়াছিলেন, কোনো! 
কাজেই তাহার সমসাময়িক স্বদেশীয়দিগের নিকট হইতে যশের প্রত্যাশা 
করেন নাই৷ নিন্দাগ্রানি শ্রাবণের বারিধারার শ্যায় তাঁহার মাথার 
উপরে অবিশ্রাম বর্ষিত হুইয়াছে_-তবুও কীহাকে তাহার কার্য্য হইতে 
বিরত করিতে পারে নাই। নিজের মহত্বে তাঁহার কি অটল আশ্রয় 
ছিল, নিজের মহত্বের মধ্যেই তীহার হৃদয়ের কি সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি ছিল, 
স্বদেশের প্রতি তীহার কি স্বার্থশৃন্ স্থগভীর প্রেম ছেল। তাহার 


৭২ চাক্লিত্রপুজ! | 


পা্পাসটটি ক লিসা এ ৬ ০ তা সি এ সিসি চি লাসিপিসিলসিশ সির সি এ সিল সিল ৯ সবাক বস কি সিএ সস সি আসি পর এস কা সিসি সর ০ সি 


গ্বর়েশীর় লোকেরা তাহার সহিত যোগ দেয় নাই,_তিনিও তাহার সময়ের 
স্বদেশীয় লোকদের হইতে বছুদূরে ছিলেন ) তথাপি তাহার বিপুল হুদয়ের 
প্রভাবে স্বদেশের যথার্থ মর্খবস্থলের সহিত আপনার খড় যোগরক্ষা করিতে 
পারিয়াছিলেন। বিদেশীয় শিক্ষায় সে বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে নাই এবং 
তদপেক্ষ। গুরুতর যে শ্বদ্দেণীয়ের উৎপীড়ন, তাহাতেও পে বন্ধন বিচ্ছিন্ন হয় 
নাই। এই অভিমানশুন্ত বন্ধনের প্রভাবে তিনি স্বদেশের জন্ সম্পূর্ণ 
আত্মবিসর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি কি না করিয়াছিলেন ? শিক্ষা 
বল, রাজনীতি বল, বঙ্গভাষা বল, বঙ্গসাহিত্য বল, সমাজ বল, ধর্ম বল, 
বঙ্গলমাজের যে-কোন বিভাগে উত্তরোত্তর যতই উন্নতি হইতেছে, সে 
কেবল তাহারই হস্তাক্ষর কালের পুতন নূতন পৃষ্ঠায় উত্তরোত্তর পরিস্ফ,ট- 
তর হইয়। উঠিতেছে মাত্র । বঙ্গলমাজের সর্বত্রই তাহার ম্মরণস্তস্ত মাথ। 
তুলিয়া উঠিতেছে ) তিনি এই মরুস্থলে.যষে সকল বীজ রোপণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা বৃক্ষ হইয়! শাখাপ্রশাথায় প্রতিদিন বিস্তৃত হইয! 
পড়িতেছে। তাহারই বিপুল ছারায় বপিয়! আমরা কি তাহাকে স্মরণ 
করিব না ? 

তিনি যাহ। করিরাছেন, তাহাতে তাহ।র মহত্ব প্রকাশ পার; আবার 
তিনি যাহ ন! করিয়াছেন, তাহাতে তাহার মহত আরে প্রকাশ পায় । 
তিনি যে এত কাজ করিয়াছেন, কিছুরই মধ্যে তাহার আত্ম প্রতিষ্টা করেন 
নাই। তিনি ষে ব্রাঙ্গপমাজ স্তাপন করিয়াছেন, তাহাতে নিজের অথবা 
আর কাহারো প্রতিমূন্তি স্থাপন করিতে নিষেধ কল্দিয়াছেন। তিনি 
গড়িয়া-পিটিয়া একটা নৃতন ধশ্ বানাইতে পারিতেন, তাহা না করিয়া 
পুরাতন ধর্খ প্রচার করিলেন। তিনি নিজেকে গুরু বলিয়া চালাইতে 
পারিতেন, তাহা না করিস! প্রাসীন খধিদগকে গুরু বলিয়া মানিলেন । 
তিনি তাহার কাজ স্থায়ী করিবার জন্ত প্রীণপণ করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার নাম স্থাত্রী করিবার জন্ত কিছুমাত্র চেষ্টা করেন নাই, বরং তাহার 
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প্রতিকূলতা করিয়াছেন। একূপ আত্মবিলোপ এখন ত দেখা যায় না। 
বড় বড় সংবাঁদপত্রপুট পরিপূর্ণ করিয়া অবিশ্রাম নিজের নামস্ুধীপানে 
একপ্রকার মত্ততা জন্মাইয়া আমাদের কাঁজের উৎসাহ জাগাইয়া 
রাখিতে হয়,_-দেশের জন্য যে সামান্য কাজটুকু করি, তাহাও বিদেশী- 
মঁকারে সমাঁধ। করি, চে! করি,-- ধাাঁতে সে কাজটা! বিদেশীয়দের নয়ন- 
আকর্ষণ পণ্যপ্রব্য হইক্স! উঠে। স্ততিকোলাঁহল ও দলস্থ লৌকের অবিশ্রীম 
একমস্ত্রোচ্চারণশব্ধে বিব্রত থাকিয়া! স্থিরভীবে কোনো বিষয়ের যথার্থ 
ভালমন্দ বুঝিবার শক্তিও থাঁকে না, ততটা ইচ্ছাও থাকে না, একটা 
গোলমোগের আবর্তের মধ্যে মহাঁনন্দে ঘুরিতে থাকি ও মনে করিতে 
থাকি, বিহ্যুদ্বেগে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছি। 
আমরা যে আত্মবিলোপ করিতে পারি না, তাহার কারণ, আমরা 
আপনাকে ধারণ করিতে পারি না। সামান্তমাত্র ভাবের প্রবাহ উপস্থিত 
হইলেই আমরাই সর্কমোপরি ভাসিয়। উঠি। আত্মগোপন করিতে পারি 
না বলিয়াই সর্বদা ভাবিতে হয়, আমাকে কেমন দেখিতে হইতেছে । 
ধাহারা মাঝারী-রকমের বড়লোক, তাহারা নিজের শুভসন্কল্প সিদ্ধ 
করিতে চান বটে, কিন্তু তৎসঙ্গে আপনাকেও প্রচলিত করিতে চান । এ 
বড় বিষম অবস্থা । আপনিই যখন আপনার সঙ্কল্পের প্রতিযোগী হইয়া 
উঠে, তখন সন্কর্ের অপেক্ষা আপনার প্রতি আদর স্বভাবতই কিঞ্চিৎ 
অধিক হইয়! পড়ে। তখন সঙ্কল্প অনেকসময়ে হীনবল, লক্ষ্যত্র্ট হয়। 
কথায় কথায় তাহার পরিবর্তন হয়। কিছু-কিছু ভাল কাজ সম্পন্ন হয়, 
কিন্তু সর্ধাঙ্গন্থন্দর কাজটি হইয়া উঠে না । যে আপনার পারে আপনি 
ধাধাস্বরূপ বিরাজ করিতে থাকে, সংসারের সহন্স বাধা সে অতিক্রম 
করিবে কি করিয়া? যেব্যক্তি আপনাকে ছাড়িয়া সংসারের মধ্যস্থলে 
নিজের গুভকার্ধ্য স্থাপন করে, সে স্থায়ী ভিত্তির উপরে নিজের মঙ্লসঙ্কর 
প্রতিষ্ঠিত করে । আর যে নিজের উপরেই সমস্ত কার্ধ্ের প্রতিষ্ঠা করে, 
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দে যখন চলিয়া ধা, তাহার অসম্পূর্ণ কার্য তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া 
যায় ; যদদি-বা বিশৃঙ্খল ভগ্মীবশেষ ধূলির উপরে পঞ্জিযা' থাকে, তবে তাহার 
ভিত্তি কোথাও খু'জিয়া পাওয়া যায় না। রামমোহন রায় আপনাকে 
ভূলিয়! নিজের মহতী ইচ্ছাকে বঙ্গঘমাজের মধ্যে রোপণ করিয়াছিলেন, 
এইজস্য তিনি ন! থাকিলেও আজ তীহার সেই ইচ্ছা! সজীবভাবে প্রতি- 
'দিন বঙ্গসমাজের চারিদিকে অবিশ্রাম কাজ করিতেছে ৷ সমস্ত বঙক্গবাসী 
তাহার স্মৃতি হৃদয়পট হইতে মুদ্িয়া ফেলিতে পারে, কিন্তু তাহার সেই 
অমর ইচ্ছার বংশ বঙ্গসমাঁজ হইতে বিল্ুপ্ধ করিতে পারে না। 

রামমোহন রায়ের আত্মধারণাশক্তি কিরূপ অসাধারণ ছিল, তাহ! 
কল্পনা করিয়। দেখুন। অতি বাল্যকালে যখন তিনি হৃদয়ের 
পিপাসায় ভারতবর্ষের চতুর্দিকে আকুল হইয়া ভ্রমণ করিতেছিলেন,» 
তখন তাহার অন্তরে-বাহিরে কি সুগভীর অন্ধকীর ধিরাজ করিতে- 
ছিল! যখন এই মহানিনীথিনীকে মৃহূর্তে দগ্ধ করিয়া ফেলিয়। 
তাহার হৃদয়ে প্রথর আলোক দীঘ্ড হইয়৷ উঠিল, তখন তাহাতে তাহাকে 
বিপর্যস্ত করিতে পারে নাই । সে তেজ, সে আলোক তিনি হৃদয়ে ধারণ 
করিতে পারিলেন । যুগধুগাস্তরের সঞ্চিত অন্ধকারময় অঙ্গারের খনিতে 
যদ্দি বিছ্যুৎশিখ। প্রবেশ করে,তবে সে কি কাণ্ডই উপস্থিত হয়, ভূগর্ভ শতধা 
বিদীর্ণ হইয়া! যায়। তেম্নি সহস। জ্ঞানের নৃতন উচ্ছাস কয়জন 
সহজে ধারণ করিতে পারেন ? কিন্ত রামমোহন রায় অত্যন্ত মহৎ ছিলেন, 
এইজন্য এই জ্ঞানের বন্ায় তাহার হৃদয় অটল ছিল ) এই জ্ঞানের বিপ্লবের 
মধ্যে মাথা তুলিয়া, যাহা! আমাদের দেশে ঞ্রুব মন্লের কারণ হইবে, তাহা 
নির্বাচন করিতে পারিয়াছিলেন । এ সময়ে ধৈর্যারক্ষা করা যায় কি? 
আঁজিকার কালে আমরা ত ধৈর্য্য কাহাকে বলে, জানিই না । কিন্তু রাঁম- 
মোহন রায়ের কি অসামান্ত ধের্যাই ছিল। তিনি আর সমস্ত ফেলিয়। 
পর্বতপ্রর্মীণ স্তপাকার ভম্মের মধ্যে আচ্ছন্ন যে অগ্নি, ফুৎকার দিয় তাহা- 
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কেই প্রজলিত ঝল্লিতে টাহিয়াছিলেন । তাড়াতাড়ি চমক লাগাইবার 
ঝন্ধ বিদেশ দেশীলাই কাঠি জালাইয়া যাদ্গিরি করিতে চাহেন নাই । 
তিনি জানিতেন, ভশ্মের মধ্যে যে অগ্মিকণিক! অবশিঃ্ আছে, তাহা ভারত্ত- 
বাপীর হৃদয়ের গু অভ্যন্তরে নিহিত, সে অগ্নি প্রজলিত হুইয়! উঠিলে 
আর নিভিবে না। 

রামমোহন রায় যখন ভারতবর্ষে জন্ুগ্রহণ করেন, তখন এখানে 
চতুর্দিকে কালরাত্রির অন্ধকার বিরাজ করিতেছিল। মিথ্য। ও মৃত্যুর" 
বিরুদ্ধে তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। মিথ্যা ও মৃত্যু নামক 
মায়াবী রাজাদের প্রক্কৃত বল নাই, অমোঘ অস্ত্র নাই, কোথাও তাহাদের 
ধাড়াইবার স্থল নাই, কেবল নিশীথের অন্ধকার ও একপ্রকার অনির্দেস্ঠা 
ব্ভীধিকার উপরে তাহাদের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত। আমাদের অজ্ঞান, 
আমাদের হৃদয়ের ছুর্ববলতাই তাঁহাদের বল। অতি-বড় ভীরুও প্রভাতের 
আলোকে প্রেতের নাম শুনিলে হাসিতে পারে, কিন্তু অন্ধকার নিশীথি- 
নীতে একটি গুফপত্রের শব, একটি তৃণের ছায়াও অবসর পাইয়া আমা- 
দের হাদয়ে নিষ্ঠুর আধিপত্য করিতে থাকে । যথার্থ দন্যুভয় অপেক্ষা সেই 
মিথা] অনির্দেষ্ত ভয়ের শাসন প্রবলতর । অজ্ঞানের মধ্যে মানুষ যেমন 
নিরুপায়, যেমন অসহায়, এমন আর কোথায়! রামমোহন রায় যখন 
জাগ্রত হুইয়! বঙ্গসমাজের চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, তখন বঙ্গসমাজ 
সেই প্রেতভূমি ছিল। তখন শ্রশানস্থলে প্রাচীনকালের হিন্দুধর্মের 
প্রেতমাত্র রাজত্ব করিতেছিল। তাঁহার জীবন নাই, অন্তিত্ব নাই, কেবল 
অন্থশীসন ও ভয় আছে মাত্র । .সেই নিশীথে শ্বাশানে সেই ভয়ের বিপক্ষে 
“মা ভৈচ শব উচ্চারণ করিয়া'যিনি একাকী অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহার, 
মাহাত্থ্য আমর! আজিকাঁর এই দিনের আলোকে হয় ত ঠিক অঙ্কৃভব 
কল্গিতে পান্সিব না। যেব্যক্তি পর্পবধ করিতে অগ্রসর হয়, তাহার, 
কেবলমাত্র জীবনের আশঙ্কা থাকে, কিন্ত যে ব্যক্তি বাস্তসর্প মান্িতে যায়, 
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তাহার জীবনের আশস্কার অপেক্ষা অনির্দোশ্ত অমন্ধলের আশঙ্কা বলবর 
হইয়া উঠে । তেম্নি রামমোহন রায়ের সময়ে হিন্দুমমাজের ভগ্রভিত্তির 
সহস্র ছিদ্রে স্ত্র বাস্্-অমঙ্গল উন্তবোত্তব পরিব্দ্ধমীন বংশপরম্পরা 
লইয়া প্রাগীনতা ও জন্ডতার প্রভাবে অতিশয় স্থুলকায় হইয়া উঠিতেছিল। 
রামমোহন রায় সমাজকে এই সহশ্র নাগপাশবন্ধন হইতে মুক্ত করিতে 
নির্ভয়ে অগ্রসব হইলেন । কিন্ধ্র এই নিদারুণ বন্ধন 'অনুবাগবন্ধনের 
স্টায় সমাজকে জড়াইয়াছিলস, এইজন্ সমস্ত বঙ্গসমাজ আর্তনাদ করিয়! 
রীমমোহন রাঁঘ়ের বিরুদ্ধে উত্থান করিল । আর্জি আমাদের বালকেরাও 
সেই সকল মূতসর্পের উপরে হান্তমুখে পদাঘাত করে, আমরা তাহাদিগকে 
“নির্কিষ টৌঁড়াসাপ বলিয়া! উপহাস করি-_-উহাদের প্রবলপ্রতাপ, ইহাদের 
চক্ষের মোহ-আকর্ষণ, ইহাদের সুদীর্ঘ লানুলের ভীষণ আলিঙ্গনৈর আশঙ্কা" 
আমর! বিস্বৃত হইয়াছি। 

একবার তাঙ্চুর করিতে.আরস্ত করিলে একটা নেশা! চড়িয়া যায়। 
স্জনেব যেমন আনন্দ আছে, প্রলয়ের তেম্নি একপ্রকার ভীষণ 
আনন্দ আঁছে। বীহারা! রাজনাঁরায়ণবাবুর “একাল ও সেকাল” পাঠ 
করিয়াছেন, তীহাব! জীনেন, নূতন উংরাজিশিক্ষা লাভ করিয়া বাঙালী- 
সাত্রেবা যখন হিম্দুকালেজ হইতে বাহির হইলেন, তখন তাহাদের 
কিন্ধূপ মত্ততা জন্মিয্াছিল। তীহ।রা দলবদ্ধ হইয়া গুরুতব আঘাতে 
হিন্দুসমাজজের হৃদয় হইতে রক্তপাত করিয়। তাহাই লইয়া প্রকাশ্ঠপথে 
আবীর খেলাইতেন। কঠোর অষ্রহাস্ত ও নিষ্ঠুর উৎসবের কোলাহল 
তুলিয়া তখনকার শ্বশানদৃশ্ঠ তীহারা আরো ভীষণতর করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
তাহাদের 'নিকট হিম্দুসমাজের কিছুই তাল, কিছুই পবিত্র ছিল না। 
হিন্দুসমাজের যে সকল কষ্কাল ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল, তাহাদের ভালরূপ 
সৎকার করিয়! শেষ ভম্মমুষ্টি গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিয়া বিষঞ্নষনে যে 
"গ্লহে ফিরিয়া আসিকেন, প্রাচীন হিন্দুসমাজের স্বৃতির গ্রতি তাহাদের তত- 


শাপলা না বর্ধন 
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টুকু শ্রদ্ধা ছিল না। তাহারা কালভৈরবের অস্থচর ভূতপ্রেতের স্তায় 
শ্মশানের নরকপালে মদিরাপান করিয়। বিকট উল্লাসে উন্মস্থ হইতেন। 
সে-সময়কার অবস্থ। বিবেচনা! করিলে তাহাদের ততটা দোষ দেওয়া যায় 
না। প্রথম বিপ্লবের সময় এইক্সপই ঘটিয়া থাকে । একবার ভাঙিবার 
দিকে মন দিলে গ্রলয়েব আনন্দ উত্তরোত্তর বাড়িয়া উঠে। সে সময়ে 
থানিকট। খারাপ লাগিলেই সমস্তটা খারাপ লাগে, বাহিবটা খাবাপ 
লাপিলেই ভিতরট! খারাপ লাগে । কিন্তু বর্তমান বঙ্গপমাজে বিপ্লবের 
আগ্নেক্স-উচ্ছণস সর্ধপ্রথমে যিনি উৎসারিত করিয়া দিলেন__দেই রাম- 
মোহন রায়-্তাহাব ত এরূপ মত্ততা জন্মে নাই। তিনি ভ 
স্থিরচিত্তে ভালমন্দ সমস্ত পর্যবেক্ষণ কবিয়াছিলেন। তিনি 
আলোক জ্বালাইরা দিলেন, কিন্তু চিতালোক ত জালান নাই। ইহাই 
রামমোহন রায়েব প্রধান মহত। কেবলমাত্র বাহা অনুষ্ঠান ও জীবন- 
হীন তন্ত্রমন্ধ্ের মধ্যে জীবস্তে সমাহিত হিন্দুধশ্মের পুনক্দ্ধার কবিলেন। 
যে মৃতভারে আচ্ছন্ন হইয়া হিন্দুধর্ম দিনদিন অবদন্ন মুসূর্ধু হইয়া! 
পড়িতেছিল, যে জড় পাষাণস্ত,পে পিষ্ট হইয়৷ হিন্দুধন্ম্ের হুদয় হতচেতন 
হইয়া পড়িতেছিল, সেই মৃত্ভাব, সেই জডস্ত,পে রামমোহন বায় প্রচণ্ড- 
বলে আবাত করিলেন, তাহার িত্তি কম্পিত হইয়া উঠিল, তাহাৰ্র 
আপাদমস্তক বিদীর্ণ হইয়া গেল। হিন্দুধন্ম্েব বিপুলায়তন প্রাচীনমন্দির 
জীর্ণ হইয়া প্রতিদিন ভাডিয়া পড়িতেছিল, অবশেষে হিন্দুধন্মের দেবপ্রতিম। 
আর দেখা বাইতেছিল না, কেবল মন্দিরেবই কাষ্ট-লোষ্ট-ধুলিস্ত,প অত্যন্ত 
উচ্চ হুইয়া উঠিয়াছিল? তাহার গর্ভের মধ্যে অন্ধকার ঘনীভূত হইতে- 
ছিল, ছোটবড় নানাবিধ সরীস্থপগণ গুহানিশ্বাণ করিতেছিল, তাহার 
ইতস্তত প্রতিদিন কণ্টকাব্সীর্ণ গুলুসকল উত্ভিন্ন হইয়া সহস্র শিকড়ের 
দ্বারা নূতন নুতন বন্ধনে সেই পুবাতন ভগ্াবশেষকে একত্রে বাধিয়া রাখিতে 
চেষ্টা করিতেছিল। হিন্দুসমাজ দেবগ্রতিমাকে ভুলিয়া এই জনভ্ত পচ, 
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প্‌জা করিতেছিল ও পর্বত প্রমাণ জড়স্বের তলে পড়িয়া প্রতিদিন চেতন! 
হারাইতেছিল। রামমোহন রায় সেই ভগ্মন্দির ভাঙিলেন, সকলে 
বলিল, তিনি হিন্দুধশ্মের উপরে আঘাত করিলেন। কিন্তু তিনিই হিন্দু- 
ধর্মের জীবনরক্ষা করিলেন । সমস্ত ভারতবর্ষ এইজন্ত তাহার নিকটে 
কৃতভ্ঞ। কি সঙ্কটের সময়েই তিনি জন্মিয়াছিলেন। তীহার একদিকে 
হিন্দুসমাজের তটভূমি জীর্ণ হইয়। পড়িতেছিল, আর একদিকে বিদেশী 
সভ্যতাসাগরের প্রচগ্ডবন্টা বিহ্যাদ্বেগে অগ্রসর হইতেছিল, রামমোহন 
রায় ত্তীহার অটল মহত্বে মাঝখানে আপিয়! দীড়াইলেন। তিনি যে বাধ 
নির্মাণ করিয়া দিলেন, খুষ্টীয়বিপ্লব সেখানে আসিয়া প্রতিহত হইয়া গেল। 
সে সময়ে তাহার মত মহৎ-লোৌক ন1! জন্মাইলে এতদিন বঙ্গদেশে হ্িন্দু- 
সমাঁজে এক অতি শোচনীয় মহাপ্নাবন উপস্থিত হইত । 

এইথানে রামমোহন রায়ের উদারতাসঘ্বদ্ধে হয় ত ছুএকটা কথা 
উঠিতে পারে। তন্মপ্তপের মধ্যে; £খধিদের হাদয়জাত যে অমর-অগ্সি প্রচ্ছন্ন 
ছিল, ভম্ম উড়াইয়। দিয়া তিনি তাহাই বাহির করিয়াছেন। কিন্তু এত 
করিবার কি প্রয়োজন ছিল? তাহার উত্তর এই-_-বিজ্ঞানদর্শনের 
স্তায় ধন্ম যদি কেবলমাত্র জ্ঞানের বিষয় হইত, হৃদয়ের মধ্যে অনুভব 
করিবার, লাভ করিবার, সঞ্চয় করিবার বিষয় না হইত, ধন যদি 
স্থৃহের অলঙ্কারের স্ভায় কেবল গৃহভিত্তিতে ছুলাইয়া রাখিবার সামগ্রী 
হইত, আমাদের সংসারের প্রত্যেক ক্ষুদ্রকাজের প্রবর্তক-নিবর্তক 
1 হইত, তাহ! হইলে এরূপ না করিলেও চলিত। তাহা হইলে নানাবিধ 
বিদেশী অলঙ্কারে গৃহ সাজাইয়। রাখাযাইত। কিন্তু ধর্ম নাকি হৃদয়ে 
পাইবার ও সংসারের কাজে ব্যবহার করিবার দ্রব্য, দুরে রাখিবার নহে, 
এইজন্হ শ্বদেশের ধর্ম স্বদেশের জঙ্ত বিশেষ উপযোগী । ব্রঙ্গ সমস্ত 
জগতের ঈশ্বর, কিন্ত তিনি বিশেধক্ষপে ভারতবর্ষেরই ব্রহ্ম । অন্ত কোনে! 
দেশের গ্োকে তাহাকে ব্রদ্ধ বলিয়া জানে না, ব্রজ্ম বলিতে আমরা ঈশ্বরকে 
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যেরূপভাবে বুঝি, ঈশ্বরের অন্য কোনে! বিদেশীয় নামে বিদেশীয়েরা কখনই 
তাহাকে ঠির সেক্পপভাবে বুঝে ন1। বুঝে বা ন1 বুঝে, জ্ঞানি ন/, কিন্তু ব্হ্ধ 
বলিতে ক্মামাদের মনে যে ভাবের উদয় হইবে, ঈশ্বরের অন্ত কোনো বিদেশী 
নামে আমাদের মনে সে ভাব কখনই উদয় হইবে না। ব্রহ্ম একটি 
কথার কথ নহে, যে ইচ্ছা পাইতে পারে না, যাহাকে ইচ্ছা গেওয়! যায় 
ন।। ব্রহ্ম আমাদের পিতামহদের অনেক সাধনার ধন ;-_-সমস্ত সংসার 
বিসর্জন দিয়া, সমস্ত জীবন ক্ষেপণ করিয়া, নিভৃত অরণ্যে ধানধারণা করিয়। 
আমাদের খধিরা আমাদের ত্রহ্গকে পাইয়াছিলেন। আমর! তাহাদের 
সেই আধ্যাত্মিক সম্পদের উত্তরাধিকারী । আর কোনো জাতি ঠিক 
এমন সাধন! করে নাই, ঠিক এমন অবস্থায় পড়ে নাই, এইজস্ত ব্রহ্মকে 
প্রাপ্ত হয় নাই। প্রত্যেক জাতি বিশেষ সাধন! অনুসারে বিশেষ ফল 
প্রাপ্ত হয়, সেই ফল তাহার! অন্ত জাতিকে দান করে। এইরূপে সমস্ত 
পৃথিবীর উপকার হয়। আমাদের এত সাধনার ফল কি আমরা 
ইচ্ছাপুর্বক অবহেলা করিয়! ফেলিয়া দিব? 

উত্তিজ্জ ও পশুমাংসের মধ্যে ষে জীবনী শক্তি আছে, তাহা থে 
আমর! স্বয়তু করিতে পারি, তাহার কারণ, আমাদের নিজের 
জীবন আছে । আমার্দের নিজের প্রাণ না থাকিলে আমরা নূতন 
প্রাণ উপার্জন করিতে পারি না। আমাদের প্রাথ না থাকিলে উদ্ভিজ্জ, 
পণ্ড, পক্ষী, কীট প্রভৃতি অন্ত প্রাণীর অফ্লাদিগকে গ্রহণ করিত । এ জগতে 
মৃত টিকিতে পারে না, জীবিতের মধ্যে বিলীন হইয়া যায়। রামমোহন 
রায় যদি দেখিতেন, আমাদের জীবন নাই, তবে পারসীক মৃতদেহের 
স্তার় আমাদিগকে মৃতভবনে ফেলিয়া রাখিতে দিতেন, খৃষ্টধর্্ম প্রভৃতি 
অন্তান্থ জীবিত প্রাণীর উদরপ্থ হইতে দিতেন। কিন্তু তাহা না করিয়! 
তিনি চিকিৎসা স্থুকু করিয়া! দিলেন । তিনি দেখিলেন, জীবন আমাদের 
মধ্যে আচ্ছন্ন হইয়! আছে, ভাহাকেই তিনি জাগ্রত করিয়া! তু্সিলেন । 
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সলিল তক ভা পসরা ৬ পাপন সত পতি পা রণ পিল সি পরী সী আন্না পি সা তা কি সপ শাস্তি উড শি সি 


আমাদের চেষ্টা হউক আমাদের এই জীবনকে সতেজ করিয়। তুলি, তবে 
আমরা! ক্রমে বিদ্বেশীর় সত্য * আপনার করিতে পারিব। এইজন্তই 
বলি, প্রাচীন খধিদের উপনিষদের ব্রহ্মনাম উচ্চারণ করিয়া! আমাদের, 
দেশে ঈশ্বরের দিংহাসন প্রতিষ্ঠঠ করিয়া লই, সার্ধভৌমিকতা আপনিই 
তাহার মধ্যে বিরাজ করিবে । ঈশ্বর যেমন সকলের ঈশ্বর, তেম্নি তিনি 
প্রত্যেকের ঈশ্বর; যেমন তিনি জ্ঞানের ঈশ্বর, তেমনি তিনি হৃদয়ের ঈশ্বর; 
তিনি যেমন সমস্ত জগতের দেবতা, তেমনি আমাদের গৃহদেবতা । তাহাকে 
বাজ। বলিগ্নাও দেখিতে পারি, তাহাকে পিতা বলিয়াও দেখিতে পারি। 
কিন্তু পিতা ঈশ্বর আমাদের যত নিকটের, তিনি আমাদের হ্বদয়ের যত, 
অভাব মোচন করেন, এমন রাজা ঈশ্বর নহেন। তেমনি ব্রহ্মই ভারত” 
বর্ষের সাধনালন্ধ চিরস্তন আশ্রয়, জিহোবা, গড অথবা আল্লা সেরূপ 
নহেন। রামমোহন রায় হৃদয়ের উদ্ারতাবশতই ইহা বুঝিয়াছিলেন। 
১২৪৯ 


মৃহবির জম্মোৎ্নব 1*% 


পূজনীয় পিতৃদেবের আঙ্জ অষ্টাশীতিতম সাংবংসরিক জন্মোৎসব । এই 
উৎসবদিনের পবিত্রতা, আমর। বিশেষভাবে হৃদয়ের মধ্যে গ্রহণ করিব। 
বহুতর দেশকে সঞ্জীবনম্পর্শে * উর্বর করিয়া, পুথাধারায় বহুতর 
গ্রামনগরীর পিপাসা মিটাইয়া, অবশেষে জাহুবী যেখানে মহঃসমুক্রের 
প্রতাক্ষসম্থুথে আপন স্দীর্ঘ পর্যটন অতলম্পর্শ-শাস্তির মধ্যে সমাপ্ত 
করিতে উদ্যত হুন, সেই সাগরসঙ্গমস্থল তীর্থস্থান। পিতৃদেবের পৃঙ- 
বন অস্ত আমাদের সম্মুথে সেই তা্থস্থান অবারিত করিয্াছে। তাহার 


লসর পপ দল ২৬০৪, 
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+ ওরা টুত্যউ মহধি দেবেন্্রনাথের জন্মে! ৎমবে পঠিত। 


মহযির জন্মোৎসব । ৮১ 


শ্রাবন সত শপ কর পপ শপ সত পা কস রস লস স্কিল এ পাস সন স্পা লী ০০০ স্পাপাসপিলিসসসি 


পুণ্যকর্মরত দীর্ঘজীবনের একাগ্রধার! অস্ত যেখানে তটহীন, সীনাশু্, 
বিপুল বিরামসমুদ্রের সম্মুখীন হইয়াছে, সেইখানে আমরা ক্ষণকালের 
জন্য নতশিরে শব্ধ হইয়! দণ্ডায়মান হইব। আমরা চিন্তা করিয়া (দখিব, 
বহুকাল পুর্বে একদিন স্বর্গ হইতে কোন্‌ শুভ নুর্য্যকিরণের আঘাতে 
অকন্মাৎ সুপ্তি হইতে জাগ্রত হয়! কঠিন তুষাঁরবেষ্টনকে অশ্রধারায় 
বিগলিত করিয়া এই জীবন আপন কল্যাণযাত্রা আরম্ভ করিয়াছিল-_- 
তখন ইহার ক্ষীণ স্বচ্ছধারা কখনো! আলোক, কখনো অন্ধকার, কখনে। 
আশ!, কখনে৷ নৈরাশ্তের মধ্য দিয়া হুর্গম পথ কাটিয়া কাটিয়া চলিতেছিল। 
বাধ। প্রতিদিন বুহদাকার হইয়। দেখা দিতে লাঁগিল-_কঠিন প্রস্তরপিগ্ড- 
সকল পথরোধ করিয়! ধ্াঁড়াইল--কিস্থ সে সকল বাধায় শ্রোতকে রুদ্ধ 
না করিতে পারিয়া দ্বিগুণবেগে উদ্বেল কিয়া তুলিল-_ছুঃসাধ্য ছূর্গমতা 
সেই দুর্বার বলের নিকট মস্তক নত করিয়া দিল। এই জীবনধার৷ 
ক্রমশ বৃহৎ হইয়া, বিস্তৃত হইয়া লোকালয়ের মধ্যে অবতরণ করিল, ছুই 
কূলকে নবজীবনে অভিিক্ত কবিয়া চলিল, বাধা মানিল না, বিশ্রাম 
করিল না, কিছুতেই তাহাকে লক্ষ্য হইতে বিক্ষিপ্ত করিয়া দিল না-_ 
অবশেষে আজ সেই একনিষ্ঠ অনন্যপরায়ণ জীবনশ্রোত সংসারের ছুই 
কুলকে আচ্ছন্ন করিয়া অতিক্রম করিয়া উঠিয়াছে--আজ সে তাহার 
সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত চাঁঞ্চল্যকে পরমপরিণামের সন্মুখে প্রশান্ত করিয়া 
পরিপূর্ণ আত্মবিসজ্জনের দিকে আপনাকে প্রসারিত করিয়াছে --অনস্ত 
জীবনসমু্রের সহিত সার্থক জীবনধারার এই স্থগস্ভীর সম্মিলনদৃশ্ত অস্ত 
আমাদের ধ্যাননেত্রের সন্মুথে উদবাটিত হইয়া! আমাদিগকে ধন্ত করুকৃ। 
অবুতপিপাস! ও অযৃতসন্ধানের পথে প্শ্বর্্য একটি প্রধান অন্তরায়। 
সামান্ত সোনার প্রাীর উচ্চ হইয়া উঠিয়া আমাদের দৃষ্টি হইতে অনস্ত 
আকাশের অযৃত-আলোককে রুদ্ধ করিয়! দ্াড়াইতে পারে । ধন- 
সম্পদের মধ্যেই দীনহৃদয় আপনার সার্থকতা উপলব্ধি করিতে থাকে-- 


শু 


৮২ চারিত্রপূজা। 
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সে বলে, এই ত আমি ₹ৃতীর্থ হইয়াছি, দশে আঁষার ব্তব করিতেছে, দেশে 
আমার প্রতাপ বিকীর্ণ হইতেছে, বাহিরে আমার আড়ম্বর অভ্রভেদ 
করিতেছে, ঘরে আমার আরামশয়ন প্রতিদিন স্তরে স্তরে রাশীকৃত হইয়া 
উঠিতেছে, আমার আর কি চাই! হায় রে দরিদ্র, নিখিল মানবের 
অন্তরাত্মা খন ক্রন্দন করিয়া উঠিয়াছে_স্বাহীতে আমি অমর না হইব, 
তাহা লইরা আমি কি করিব-- 
“যেনাহং নামুতা! স্যাং কিষ্হং তেন কুষ্যাম্‌”--- 

সপ্তলোক বখন অন্তরীক্ষে উর্দীকররাজি প্রসারিত করিরা প্রার্থনা 
করিতেছে, আমাকে সত্য দীও, আলোক দাও, অমুত দাও, অসতো! মা 
সদ্গময়, ভনসো মা জ্যোতির্ময়, মৃত্যোমামৃতং গময় -তখন তুমি বলিতেছ 
আমার ধন আছে, আমার মান আছে, আমার আরাম আছে, আমি 
প্রভূ, আমি অধিপতি, আমার আর 1ক চাই ! এশ্বধ্যের ইহাই বিড়ম্বনা 
--দীনাযআ্বীর কাছে এশখর্ধাই চরমসার্থকতার রূপ ধারণ করে। অগ্ককার 
উত্সবে অনর1 ষাঁভার মাহাত্মা স্মরণ করিবার জন্য সমবেত হইয়াছি-- 
একদা প্রথমযৌবনেই তাভার অধ্যাত্মদৃষ্টি এই কঠিন এশ্বর্যের ছুলজ্বা 
প্রাচীর অতিক্রম করিয়া অনশ্থের দিকে উন্দমীলিত হইয়াছিল-যখন তিনি 
ধনমানের দ্বারা নীরন্ধ ভাবে আবৃত-আচ্ছন্ন ছিলেন, তথনি ধনসম্পদের 
স্থলতম আবরণ ভেদ করিয়া, স্তাবকগণের বন্দনাগানকে অধঃকৃত করিয়া 
আরাম-আমোদ-আড়ম্বরের ঘন যবনিক। বিচ্ছিন্ন করিয়া, এই অমুতবাণী 
তাহার কর্ণে কেমন করিয়! প্রবেশলাভ করিল যে, ঈশা বাস্তমিদং সর্ব্ং-_ 
ষাহা-কিছু সমস্তকেই ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছন্ন দেখিবে, ধনের দ্বারা নহে, স্বার্থের 
দ্বারা নহে, আত্মাতিমানের দ্বারা নহে-_যিনি ঈশানং ভূতভব্যস্ত--যিনি 
আমাদের অনস্তকালের ঈশ্বর, আমাদের ভূতভবিষ্যতের প্রতু-- তাহাকে 
এই ধনিসস্তান কেমন করিয়! মুহূর্তের মধ্যে শশ্বর্ধ্যপ্রভাবের উদ্ধে, সমস্ত 
গ্রভূত্বের উচ্চে আপনার একমাত্র প্রভূ বলিয়া প্রত্যক্ষ করিতে পারিলেন 
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--সংসারের মধ্যে তাহার নিজের প্রতুত্ব, সমাজের মধ্যে তাহার 
ধনমর্যাদার সম্মান-_তাহাকে অন্ধ করিয়া রাখিতে পারিল না ! 

আবার যে দিন এই ভূত এশ্ব্ধ্য অকন্মাৎ এক হুর্দিনের বজ্বাঘাতে 
বিপুত। আয়োঞজজন-আড়ম্বর লইয়া তাহার চতুর্দিকে সশবে ভাডিয়া 
পড়িতে লাগিল--খণ যখন মুহূর্তের মধ্যেই বুহদাকার ধারণ 
করিয়া তাহার গৃহদ্ধার, তীাঠ।প সুখসমুদ্ধি, তাহার অশনবসন, 
সমন্তহ গ্রাস করে্বার উপক্রম করিল তথনেো৷ পদ্ম যেমন আপন 
মুণালধৃন্ত দীর্ঘতর করিপা জলপ্রাবনের টদ্ধে আপনাকে স্য্যকিরণের 
দিকে নিম্মণ সৌন্দর্যে উন্মেষিত করিরা রাখে, তেম্নি করিরা তিনি 
সমস্ত বিপব্পগ্ার উদ্ধে আপনার অগ্লানহ্বদর়কে ঞ্রবজ্যোতির দিকে 
উদঘাটত করিয়া রাখিশন। সম্পদ যাহাকে অমৃতনাভ হইতে 'তিরস্কৃত 
করিত পাবে নাই, বিপ্দ্ও তাহাকে অমূতসঞ্চর হহতে বঞ্চিত করিতে 
পারিল না । সেহ ছুঃমমপ্ূকেই তিনি মআত্মজ্যোতির দ্বারা সুনমর করিয়! 
হুশির়াছিলেন ঘন তাহার ধনসম্পদ্‌ খুলিশারী, তখনই তিনি তাহার 
দৈগ্ভে। উদ্ধে দণ্ডায়মান হহয়! পরমাম্মসম্প্ুবিতরণের উপলক্ষ্যে সমস্ত 
ভারতবর্ষকে মুহুমুহু আহ্বান ক্িতেছিলেন। সম্পদের দিনে তান 
ভুবনেশ্বরের দ্বারে 'রক্তহস্তে ভিক্ষু হহযনা দীড়াইরাছিলেন, বিপদের দিনে 
তিনি আত্ম্মৈশ্বধ্যের গৌরবে ব্রহ্মসত্র খুলিয়া বিশ্বপতির প্রনাদস্ধাবণ্টনের 
ভারগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

শশ্বধ্যের স্থখশয্য। হইতে তুলিয়া লইয়া ধর্ম ইহাকে তাহার পথের 
অধ্যে দাড় করাইয়া দধিল--ক্ষুরপ্য ধারা নিশিতা ছুরত্যরা তর্গং পথস্তৎ 
কবয়ো বদস্তি--কবিরা বলেন, সেই পথ ক্ষুরধারনিশিত অতি দুর্গম পথ। 
লোকাচারপ্রচলিত চিরাত্যস্ত ধম্ম, আরামের ধন্ম, তাহা অন্ধভাবে, জড়- 
ভাবেও পাণন করির] যাওয়া চপে এবং তাহ পালন করিয়া লোকের 
“নিকট সহজেই বশোলাভ করিতে পারা ফার়। ধশ্বের সেই আরাম, সেই 
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সম্মানকফেও পিতৃদেব পরিহার করিয়াছিলেন । ক্ষুরধারনিশিত দুরতি- 
ক্রম্য পথেই তিনি নির্ভয়ে পদনিক্ষেপ করিলেন। লোকসমাঁজের 
আহ্গত্য করিতে গিয়া তিনি আত্মবিদ্রোহী, আত্মঘাতী হইলেন না । 

ধনিগৃহে ধাহাদের জন্ম, পৈতৃককাল হুইতেই সমাজের নিকট 
সম্মানলাভে বাহার! অভ্যস্ত, সমাজপ্রচলিত সংস্কারের নিবিড়ব্যুহ ভেদ 
করিয়! নিজের অন্তর্পন্দ সত্যের পতাঁকাকে শক্রমিত্রের ধিক্কার, লাঞ্ছনা ও 
প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে অবিচলিত দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ করিয়া রাঁখা তাঁহাদের 
পক্ষে কোনোমতেই সহজ নহে--বিশেষত বৈষয়িক সঙ্কটের সময় সকলের 
আস্ুকল্য যখন অত্যাবশ্তক হইয়া! উঠে, তখন তাহা যে কিরূপ কঠিন, সে 
কথা সহজেই অনুমান করা! যাইতে পারে । সেই তরুণবয়সে, বৈষয্কিক 
দুর্যোগের দিনে, সন্ত্রান্তসমাজে তাহার যে বংশগত প্রভূত প্রতিপত্তি ছিল, 
তাহার প্রতি দৃক্পাত না করিয়া, পিতৃদেব ভারতবর্ষের খধিবন্দিে 
চিরস্তন ব্রদ্দের, সেই অগপ্রতিম দেবাধিদেবের আধ্যাত্মিক পুজা প্রতিকূল 
সমাজের নিকট মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা! করিলেন । 

তাহার পরে তাহার জীবনে আর এক গুরুতর সংগ্রামের দ্রিন উপস্থিত 
হইল। সকলেই জানেন, বৈচিত্র্যই জগতে প্রক্যকে প্রমাণ করে-_ 
বৈচিত্র্য যতই সুনির্দিষ্ট হয়, প্রক্য ততই সুস্প্ হইয়া উঠে। ধর্শও 
সেইরূপ নানাসমীজের ইতিহাসকে অংশ্রয় করিয়! নানা বিভিন্নকণ্ঠে নানা 
বিচিত্র আকারে এক নিত্যসত্যকে চারিদিক হইতে সপ্রমীণ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে । ভীরতবর্ষ বিশেষসাধনায় বিশেষভাবে খাহা লাভ 
করিয়াছে, তাহার ভারতবধ'য় আকার বিলুপ্ত করিয়া, তাহাকে ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস হইতে উতপাটিত করিয়া, তাঁহাঁকে অন্তদেশীয় আকুতি- 
প্রকৃতির সহিত মিশ্রিত করিয়া দিবার চেষ্টা করিলে জগতের প্রকামূলক 
বৈচিত্রের ধঙ্মকে লঙ্ঘন করা হয়। প্রত্যেক লৌক যখন আপনার 
প্রক্কৃতি অন্পারে পরিপূর্ণ উৎকর্ষ লাভ করে, তখনই সে মনুয্যস্বলাভ 
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করে-_সাধারণ মনুষ্যত্ব ব্যক্তিগত বিশেষত্বের তিত্তির উপরে প্রতিষ্িত। 
মনুষ্যত্ব হিন্দুর মধ্যে এবং থৃষ্টানের মধ্যে বস্তত একই, 
তথাপি হিন্দবিশেষত্ব মনুষ্যত্বের একটি বিশেষ সম্পদ, এবং খুষ্টান- 
বিশেষত্বও শম্ুষ্যত্বের একটি 'বিশেষ লাভ; তাহার কোনোটা সম্পূর্ণ 
বর্জন করিলে মনুষ্যত্ব দৈস্তপ্রাপ্ত হয়। ভারতবর্ষের যাহা শ্রেষ্ঠধন 
তাহাও সার্বভৌমিক, ঘুরোপের যাহ! শ্রেষ্ঠধন তাহাও সার্ধভৌমিক, 
তথাপি ভারতবর্ধায়ত। এবং যুরোপীয়তা উভয়ের স্বতন্ত্র সার্থকতা আছে 
বলিয়া! উভয়কে একাকার করিয়া দেওয়া চলে না। মেঘ আকাশ হইতে 
জলবর্ষণ করে এবং সরোবর ভূতলে থাকিয়া! জলদান করে__যদিও দানের 
সামগ্রী একই, তথাপি এই পার্থক্যবশত্ই মেখ্খ আপন প্ররুতি অনুসারে 
বিশেষভাবে ধন্য এবং সরোবরও আপন প্রকৃতি অনুসারে বিশেষভাবে 
কৃতার্থ। ইহারা উভয়ে এক হইয়া গেলে জলের পরিম্ণণ মোটের 
উপরে কমে না, কিন্ত জগতে ক্ষতির কার্ণ ঘটে । 

তরুণ ব্রীঙ্ষসমাঁজ যখন পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাবে এই কথা ভুলিয়া- 
ছিল, যখন ধর্মের শ্বদেশীয় রূপ রক্ষা করাকে সে সঙ্কীর্ণতা বলিয়া জ্ঞান 
করিত--যখন সে মনে করিয়াছিল, বিদেশীয় ইতিহাসের ফল ভারতব্ষীয় 
শাখায় ফলাইয়া তোল! সম্ভবপর এবং সেই চেষ্টাতেই ষথার্থভাবে গুদার্ধয- 
রক্ষা হয়, তখন পিভৃদেখ সার্বভৌমিক ধর্মের স্বদদেশীয় প্রকৃতিকে একটা! 
বিমিশ্রত একাকারত্বের মধ্যে বিসর্জন দিতে অস্বীকার করিলেন-__ 
ইহাতে তাহার অন্ুবর্তী অসামান্ত প্রতিভাশালী ধর্ম্োখসাহী অনেক তেজন্বী 
যুবকের সহিত তাহার বিচ্ছেদ ঘটিল। এই বিচ্ছেদ স্বীকার করিতে 
যে দৃঢ়তা, যে সাহস, যে বলের প্রয়োজন হয়ঃ সমস্ত মতামতের 
কথা বিস্বৃত হইয়া আজ তাঁহাই যেন আমরা স্মরণ করি। আধুনিক 
হিন্দুসমাজের প্রচলিত লোকাচারের, প্রবল প্রতিকূলতার মুখে 
আপন অন্থবর্তী সমাজের ক্ষমতাশালী সহাক্লগণকে পরিত্যাগ করিয়! 
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নিজেকে পকল দিকৃ হইতেই রিক্ত করিতে 0 কে চ পারে_ধাহার অস্তঃকরণ 
জগতের আদিশক্তির অক্ষয় নির্বরধারায় অহরহ পূর্ণ হইয়া না উঠিতেছে । 

ইহাকে যেমন আমরা সম্পদে-বিপদে অভয় আশ্রয়ে অবিচাঁলিত 
দেখিয়াছি-_-তেম্নি একবার বর্তমান সমাজের গ্রাতিকূলে, আর একবাক 
হিন্দুসমাজের অনুকূলে তাহাকে সত্যে-বিশ্বাসে দৃঢ় থাকিতে দেখিলাম 
--দেখিলাম, উপস্থিত গুরুতর ক্ষতির আশঙ্কা তীঁতাঁকে টলাইতে পারি 
না হিন্দুসমাজেব নধো তিনি পরম ছুর্দিনেও একাকী ঈ্াড়াইয়াছিলেন, 
ব্রাহ্গসমাজে তিনি নব আশা, নব উৎসাহের অভ্াদয়েব মুখে পুনর্দার। 
সমস্ত ত্যাগ কবিয়া একাকী দাঁড়ালেন । তীহাঁন কেবল এই প্রার্থনা 
রহিল, মাহং ব্রহ্গ নিরাকুর্ধাং মা ম! ব্রহ্ম নিরাকরোৎ--আমি ব্রহ্ষকে 
ত্যাগ করিলান না, ব্রহ্ম আমাকে তাগ না করুন । 

ধনসম্পদের স্বর্ণন্ত,পরচিত ঘনান্ধকার ভেদ করিয়া, নখখৌবানেক, 
অপরিতৃপ্ত প্রবুত্তিব পরিবেষ্টনের মধ্যে দিব্যজ্যোতি ধাঁভার ললাটম্পর্শ 
করিয়াছিল, ঘনীভূত বিপদের জ্রাকুটীকুটিল রুদ্রচ্ছায়ায় আসন দাবিদ্রের 
উদ্ভত বজদণ্ডের সম্মুথেও ঈশ্বরের প্রসন্ন মুখচ্ছবি ষাঁহীর অনিমেষ অন্ত- 
দুর্টির সম্মুখে অচঞ্চল ছিল, ছুর্দিনের সময়েও সমজ্জ লোৌকভয় অতিক্রম 
করিয়া বাহার কর্ণে ধর্মের মা ভৈঃবাণী সুস্পষ্ট ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
বলবৃদ্ধি-দলপুষ্টির মুগে যিনি বিশ্বাসের বলে সমস্ত সভায় হইতে বিচ্ছিন্ 
হইয়া নিঃসঙ্কোচে পরমসহায়ের আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন, অগ্য তাহার 
পুণ্যচেষ্টাভূয়িষ্ঠ সুদীর্ঘ জীবনদিনের সায়াহ্কাল সমাগত হইয়াছে । 
অগ্য তাহার ক্রান্তক্ঠের স্বর ক্ষীণ, কিন্ত তীহার সম্পূর্ণপ্রায় জীবনের 
নিঃশববাণী সুস্পষ্টতর, অগ্ভ তীহার ইহজ্ীবনের কর্ম সমাপ্ত, কিন্ত তাহার 
জীবনব্যাপী কর্ম্মচেষ্টার মূলদেশ হইতে যে একাগ্রনিষ্ঠা উদ্ধালোকে উঠি- 
যাছে, তাহ! আজ নিস্তন্ধতাবে গ্রকাশমান। অগ্ভ তিনি তাহার এই: 
বৃহৎ সংসারের' বহিত্বারে আসিন্না দীড়াইয়াছেন, কিন্তু সংপারের সমন 


০ লি পা ৪ ও লী প্পিকী্ লাস লাস্ট তি তি শত লী লামার সপ স্পা রকি 





মহধষির জন্মোৎসব । ৮৭ 


সপ সিসিক ক সএিনশস পান লপিলিিলিসলাসিত লতার সপ সস লীটিলিস্টিপা সিল সালা লা লী পাস লী শট পাটি লাস পিলশ্িরীওবাসিপীসটি পসিলী পসিপিি পাপা 


০ 


সুখছুঃখ-বিচ্ছেদমিলনের মধ্যে যে অচল! শান্তি জননীর আশীর্বাদের 
হ্যায় চিরদিন তাহার অস্তরে ঞ্রুব হইয়া ছিল, তাহা দিনান্তকালের রমণীয় 
তুর্যযান্ুচ্ছটার স্তায় অগ্য তাহাকে বেষ্টন করিয়া উদ্ভাসিত। কর্মশালায় 
তিনি তাহার জীবনেশখ্বরের আদেশপালন করিয়া অস্ত বিরামশালায় তিনি 
তাহার হদয়েখরের সহিত নির্বাধামলনের পথে যাত্রা করিবার জন্ত প্রস্তত 
হইয়াছেন। এই পুণ্যক্ষণে আমরা তাহাকে প্রণাম করিবার জঙ্থা, 
তাহার সার্থকজীবনের শাস্তিসোন্মধ্যমণ্ডিত শেব রশ্মিচ্ছটা মস্তক পাতিয়া 


গ্রহণ করিবার জন্য, এখানে সমাগত হইয়াছি। 
বন্ধুগণ, ধাহার জীবন আপনাদের জীবনশিখাকে ক্ষণে ক্ষণে উজ্জল 


করিয়াছে, যাহার বাণী অবদাদের সময় আপনাধিগকে বল.ও বিষাদের 
স্ময় আপনাদিঞকে সাস্বনা দিরাছে, তাহার জন্মদিনকে উৎসবের দিন 
করিরা আপনারা ভক্তিকে চরিতার্থ করিতে আসয়াছেন, এইখানে 
আমি আমার পুত্রসন্বন্ধ লইয়া এই উতৎসবদিনে যদি ক্ষণকালের জন্য 
পিতার নিকট বিশেষভাবে উপস্থিত হই, তনে আমাকে মার্জনা করি- 
বেন। সন্নিকটবন্তী মহাআ্মীকে সমগ্রভাবে, সম্পূর্ণভাবে দেখিবার অবদর 
আত্মীয়দের প্রার ঘটে না সংসারের সম্বন্ধ বিচিত্র সম্বন্ধ, বিচিত্র স্বার্থ, 
বিচিত্র মত, বিচিত্র প্রবৃত্তি-_ইহার দ্বারা বিচারশক্তির বিশুদ্ধতা রক্ষা 
করা কঠিন হয়, ছোট জিনিষ বড় হইয়া উঠে, অনিত্যজিনিষ নিত্য- 
জিনিষকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে, সংসারের নানা ঘাতপ্রতিথাতে প্রকৃত 
পরিচয় প্রত্যহ থণ্ডিত হুইয়! যাঁয়--এইজগ্ই পিতৃদেবের এই জন্মদিনের 
উৎসব তাহার আত্মীয়দের পক্ষে একটি বিশেষ শুভ অবসর--যে-পরি- 
মাণ দূরে দাড়াইলে মহথকে আদ্যোপান্ত অখণ্ড দেখিতে পাওয়া যায়, 
অগ্ককার এই উৎসবের স্থযোগে বাহিরের ভক্তমগ্ুলীর সহিত একাঁসনে 
বসিয়া আমর! সেইপরিমাণ দূরে আসিব, তাহাকে ক্ষু্র সংসারের সমস্ত 
তুচ্ছ সন্বন্ধজীল হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিব, আমাদের সন্কীর্ণ জীবনের 





৮৮ চারিক্রপূজা । 


মল শক পপ্পপলস্পিপাস্লিস্পিলিপসপাশিস পি তি লাসপিলশিলাপিসালি লাস লালা ০ স্পা তা পি পাশ উিলাটিপস্পিলাস্পিনিসপিসিসট 





প্রাত্যহিক ব্যবহাবোতৎ্পকষপ্তু সমস্ত ধলিরাশিকে অপসারিত করিয়! তাহাকে 
বৃহৎ আকাশের মধ্যে, নিন্মল শান্তির মধ্যে, দেব গ্রসাদের অক্ষুপ্না আনন্দ- 
রশ্মির মধ্যে, তীহার যথার্থ মহিমায় তাহাকে তাহার জীবনের নিত্য- 
প্রতিষ্ঠার উপরে সমাসীন দেখিব। সংসাবের আবর্তে উদ্ত্রাস্ত হইয়! 
যত বিদ্রোহ, যত চপলতা, যত অন্যায় করিয়াছি, গদ্য তাহার জন্য 
তাহার শ্রীচরণে একাস্তচিত্তে ক্ষমা প্রার্থনা করিব_ আজ তাহাকে আমা- 
দের সংসারের, আমাদের সর্বপ্রয়োজনের অতীত করিয়া তীহাকে 
বিশ্বভুবনের ও বিশ্বভুবনেশ্বরের সহিত বৃহৎ নিত্যসম্বন্ধে যুক্ত করিয়া দেখিব 
এবং তাহার নিকট এই আশীর্বাদ প্রার্থনা করিব ষে, যে চিরজীবনের 
ধনকে তিনি নিজের জীবনের মধ্যে সঞ্চিত করিয়াছেন, সেই সঞ্চয়কেই 
যেন আমরা সর্বপ্রধান পেতৃকসম্পত্তি বলিয়া গণ্য করি, তাহার জীবনের 
ৃষ্টাত্ত যেন আমাদিগকে ধনসম্পদের অন্ধতা হইতে রক্ষা করে, বিপদের 
বিভীমিকা হতে উদ্ধীর করে, বিশ্বাসের দৃতার মধ্যে আমাদিগকে ধারণ 
করিম রাখে এবং তিনি খধিদের যে মন্ত্র আমাদের কর্ণে ধ্বনিত করিয়া 
ছেন, ভাঁহা যেন কোনো আরামের জড়ত্বে, কোনো নৈরাশ্তের অবসাদে 

বিশ্বৃত না হষ্উ-__ 

নাহং ব্রহ্ম নিরাকুধ্যাং মা ম। ব্রহ্ম নিরাকরোৎ | 
মঅনিরাকরণমন্ত্র অনিরাকরণং মেইস্ত | 

বন্ধুগণ, লাতৃগণ, এই সপ্তাশীতিবর্ষীয্ক জীবনের সম্মুখে দড়াইয়া আন- 
নিত হও, আশান্বিত হও। ইচা জান যে, সত্যমেব জয়তে নানৃতম্-_ 
ইসা জান যে, ধর্মুটি ধর্মের সার্থকতা । ইহা জান যে, আমরা যাহাকে 
সম্পদ্‌ বলিয়া! উন্মত্ত হই, তাহা! সম্পর্দ নহে $ যাহাকে বিপদ্‌ বলিয়া ভীত 
হই, তাহা বিপদ্‌নহে; আমাদের অস্তরাঁম্বা সম্পদ্বিপদের অতীত যে পরম! 
শান্তি, তাহাকে আশ্রয় করিবার অধিকারী । ভূমা ত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ---. 
সমস্ত জীবন দিয়া ভূমাকেই জানিতে ইচ্ছা কর, এবং সমস্ত জীবনের মধ্যে 





মহধির আছ্যকৃত্য উপলক্ষ্যে প্রার্থন। ৷ ৮৯ 


১০০০০ ৭ 








০০ 


ভূমাকেই নপ্রমাণ কর। এই প্রার্থনা কর, আবিরাবীর্খম 'এধি---হে শ্বপ্রকাশ, 
আমার নিকটে প্রকাশিত হও--আমার নিকটে প্রকাশিত হইলে সেই 
প্রকাশ আমাকে অতিক্রম করিয়া সমস্ত মানবের নিকট সহজে দীপ্যমান 
হইয়া উঠিবে__এইরূপে আমার জীবন সমস্ত মানবের নিত্যজীবনের মধ্যে 
টতসর্গাকৃত হইয়া থাকিবে; আমার এই কয়দিনের মান্বজন্ম চিরদিনের 
জন্য সার্থক হইবে ! 

১৩১১ 


ফী 


মহর্ষির আন্তরুত্য উপলক্ষ্যে প্রার্থনা । 


হে পরমপিতঃ, হে পিতৃতমঃ পিহুণাম্‌, এ সংসারে ধাহার পিতৃভাবের 
মধ্য দিয়া তোমাকে পিতা বলিয়া জানিয়াছি--অগ্ঠ একাদশ দিন হইল, 
তিনি ইহলোক হইতে অবস্থত হইয়াছেন। তাহার সমস্ত জীবন হোম- 
হুতাশনের উদ্দমুখী পবিত্র শিখার ন্যায় তোমার অভিমুখে নিয়ত উত্থিত 
হইয়াছে । অগ্য ঠাহার স্থুদীর্ঘ জীবনযাত্রীর অবসানে তুমি তাহাকে কি 
শীস্তিতে, কি অমূতে অভিষিক্ত করিয়াছ-_যিনি স্বর্কামনা করেন নাই, 
কেবল “ছায়াতপয়োরিব” ব্রহ্ষলোকে তোমার সহিত যুক্ত হইবার জন্ত 
ধাহার চরমাকাজ্কা! ছিল, অগ্ উহাকে তুমি কিরূপ সুধাময় চবিতার্থতার 
মধ্যে বেষ্টন করিয়াছ, তাহা আমাদের মননের মগোচর, তথাপি হে 
মঙ্গলময়, তোমার পরিপূর্ণ মগল-ইচ্ছার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন করিয়া 
তোমাকে বারবার নমস্কার করি। তুমি অনন্তুসত্য, তোমার মধ্যে 
আমাদের সমস্ত সত্যচিস্ত' নিঃশেষে সার্থক হয়,--তুমি অনস্তকল্যাণ, 
তোমার মধ্যে আমাদের সমস্ত শুভকর্্ম সংূর্ণরূপে সফল হয়, আমাদের 
সমস্ত অকৃত্রিম প্রেম, হে আননদশ্বরূপ, তোমারই মধ্যে সুন্দরভাবে ধন্য 


৯০ চারভ্রপুজা | 


জর ০ সী আলা উর পিতা, আলি ৬ শি তে আর দি হন ০ 


হয়,--আমাদের পিতৃদেবের জীবনের সমস্ত সত্য, সমস্ত মঙ্গল, সমস্ত প্রেম 
তোমার মধ্যে অনির্বচনীয়রূপে পরিপূর্ণ হইয়াছে, ঈহা জানিয়। আমরা; 
ভ্রীতাভগিনীগণ করজোড়ে তোমার জর্নোচ্চারণ করিতেছি । 

পৃথিবীতে অধিকাংশ সম্বন্ধই দানপ্রতিদানের অপেক্ষা রাখে-_কিস্ত 
পিতামাতার নেহ প্রতিদানপ্রত্যাশার অতীত । তাহা পাপ, অপরাধ, 
কদর্য্যত, কৃতত্তা, সমস্তকেই অতিক্রম করিয়া আপনাকে প্রকাশ করে ॥৮ 
তাহা খণ নহে, তাহ! দান। তাহা আলোকের সকার, সমীরণের স্তায়_ 
তাহা শিশুকাল হইতে আমাদিগকে নিয়ত রক্ষা করিয়াছে, কিন্তু তাহার 
মূল্য কে কখনো! চাহে নাই। পিতৃন্সেহের সেই অযাচিত, সেই অপ- 
ধর্যাপ্ত মঙ্গলের জন্য, হে বিশ্বপিতঃ, আজ তোমাকে প্রণাম করি। 

আজ প্রায় পঞ্চাশবৎসর অতীত হইল, আমাদের পিতামহের মৃত্যুর 
পরে এই গুহ্র উপরে সহ্স। খণরাশিভারাক্রান্ত কি ছুর্দিন উপস্থিত- 
হইয়াছিল, তাহা সকলেই জানেন । পিতৃদেব একাকী বহুবিধ প্রতি- 
কূলতার মধ্যে দুস্তর খণসমুদ্র সম্তরণপুর্ধক কেমন করিয়া যে কূলে 
উত্তীর্ণ হইয়াছিশেন--আমাদের অগ্যকার অনবস্ত্রের সংস্থান কেমন করিয়! 
যে তিনি-ধ্বংসের মুখ হ্ইস্বে বাচাইয়া আমাদের জন্ত রক্ষা করিয়াছেন, 
আজ তাহ! আমাদের পক্ষে কল্পনা! করাও কঠিন। দেই ঝঞ্চার ইতিহাস 
আমরা কি জানি! কতকাল ধরিয়! তাহাকে কি ছুঃথ, কি চিস্তা, কি 
চেষ্টা, কি দশাবিপর্য্যয়ের মধ্য দিয়! প্রতিদিন, প্রতিরাত্রি যাপন করিতে 
হুইয়াছে, তাহা! মনে করিতে গেলে শরীর কণ্টকিত ভয়। তিনি অতুল 
বৈভবের মধ্যে লালিতপালিত হইয়াছিলেন--অকল্মাৎ ভাগাপরিবর্তনের 
সম্মুখে কেমন করিয়া তিনি অবিচলিত বীর্যের সহিত দণ্ডায়মান হইলেন ! 
যাহারা অপর্যাপ্ত ধনসম্পদ্দ ও বাধাহীন ভোগম্থথের মধ্যে মানুষ হুইয় 
উঠে, ছুঃখদংঘাতের অভাবে, ব্রাসলালিত্যের সংবেষ্টনে বাল্যকাল হইতে 
যাহাদের শক্তর চর্চা অসম্পূর্ণ, সঙ্কটের সময় তাহাদের মত অসহায় কে 


ন্্পী পাশ তসত্া ২৯ ৯৩ লী পিসি লীন ৩ ৩ লাস্পিলিিলাি | রশি্সপশী কীট সপ 


মভর্ষির আগ্তরুত্য উপলক্ষ্যে প্রার্থনা | ৯১ 





| লাস পিস স্টিল এসকল পি সক সি রা পাশ লাস্ট পিস শী তাস লাস্ট পাস লরি 


'আছে! বাহিরের বিপদের অপেক্ষা নিজের অপবিণত চারিত্রবল ও 
আসং্যত প্রবৃত্তি তাহাদের পক্ষে গুরুতর শক্র | এই সময়ে এই অবস্থায় 
ষে ধনপতির পুত্র নিজের চিরাঁভ্যাসকে খর্ধ করিয়া, ধনিসমাঁজের প্রভৃত' 
প্রন্তিপত্তিকে তুচ্ছ করিয়! শাস্তুসংযত শোর্যের সহ্ঠিত এই স্মুবুতৎ পবি- 
বাঁরকে স্কন্ধে লইয়া দুঃসহ দ্ধঃসময়ের বিরুদ্ধে যাত্রা করিয়াছেন ও জয়ী 
ভইরাছেন, তাহার সেই অসামান্য বীর্ধ্য, সেই সংযম, সেই দৃঢ়চিত্ততা, 
সেই প্রতিমুহূর্তের ত্যাগন্বীকার আমরা মনের মধ্যে সম্পর্ণরূপে উপলব্ধি 
বা করিব কি করিয়া এবং তদন্থরূপ কতজ্ঞভাই বা কেমন করিয়া অন্ুডব 
করিব! আমাদের অদ্তকার সমব্ত অন্ন-বস্ত্র-আশরঙ্জের পশ্চাতে তাহার 
সেউ বিপন্তিতে অকম্পিত বলিষ্ঠ দক্ষিণহস্ত ও সেই হন্থের মঙ্গল আশিষম্পর্শ 
আমরা যেন নিয়ত নম্ভাবে অনুভব করি । 

আমাদের সর্ব প্রকাব "্মভাবমোচনের পক্ষে প্রচুর এই যে সম্পন্তি' 
তিনি সম্পূর্ণ নিজের বলে রক্ষা কবিয়াছেন, উহা যদি অপর্ম্বের সহায়তায় 
ঘটিত, তবে অগ্য অন্তর্ধামীব সম্মরথে সেই পিতার নিকটে অদ্দানিবেদন: 
করিতে আমাদিগকে বুণ্টিত হইতে হইত | জর্বাগ্রে ভিনি ধর্মকে রক্ষা 
করিয়া পরে ভিনি ধনরক্ষা করিয়াছেন-_- অদ্য ক্লামরা যাহা লাভ কবি” 
যাছি, তাহার সহিত তিনি অসতোর গ্রাঁনি মিশ্রিত করিয়া দেন নাউ- 
আজ আমরা যাহা ভোগ করিতেছি, তাঁহাকে দেবতার প্রসাদশ্যরূপ- 
নির্মলচিত্তে নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করিবাব অধিকারী হয়াছি। 

সেই বিপদের দিনে তীহার বিষয়ী বন্ধুর অভাব ছিল না-তিনি 
ইন্ডা করিলে হয় ত 'কৌশলপুর্বর তাহার পূর্বসম্পত্তির বনুতর অংশ 
এমন করিয়া উদ্ধার করিতে পারিতেন যে, ধনগৌরবে বঙ্গীয় ধনীদের 
ঈর্ষাভাজন হ্যা থাকিতেন। তাহা করেন নাই বলিয়া আজ যেন 
আমর তাহার নিকটে দ্বিগুণতর কৃতজ্ঞ হক্টতে পারি । 

ঘোর সঙ্কটের সময় একদিন ভ্রাহার সম্মুখে একইকালে প্রেয়ের পথ্য 





৯২ চারিত্রপুজ! ৷ 
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ও প্রেয়ের পথ উদঘাটিত হইয়াছিল। তখন সর্ধস্ব হাঁরাইবার সম্তাবন। 
তাহার সম্মুখে ছিল-তীাহার শ্রীপুত্র ছিল, তাহার মানসম্রম ছিল, 
তৎসত্বে যেদিন তিনি শ্রেয়ের পথ নির্বাচন করিয়! লইলেন, সেই মা 
দিনের কথা আজ যেন আমরা একবার স্মরণ করিবার চেটা করি, তাহা 
হলে আমাদের বিষয়লালসার তীব্রতা শান্ত হইয়া আসিবে এবং সম্তোষের 
অমতে আমাদের হৃদয় অভিষিক্ত হইবে । অর্জনের দ্বারা তিনি যাহা 
আমাদিগকে দিয়াছেন, তাহা আমরা গ্রহণ করিয়াছি; বর্জনের ছার়। 
তিনি যাহা! আমাদিগকে দিয়াছেন, তাহাও যেন গৌরবের সহিত গ্রহণ 
করিবার যোগ্য আমরা হইতে পারি। 

তিনি ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ছিলেন,--কিস্ক তিনি যদি শুদ্ধমার্র বিষয়ী 
হইতেন, তবে তাহার উদ্ধারপ্রাপ্ত সম্পত্তিধগুকে উত্তরোত্বর সঞ্চয়ের 
দ্বারা বহুলরূপে বিস্তৃত করিতে পারিতেন। কিন্ত বিষয়বিস্তারের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়া! ঈশ্বরের সেবাকে তিনি বঞ্চিত করেন নাই। তীহার 
ভাগার ধর্মপ্রচারের জন্ত মুক্ত ছিল--কত অনাথ পরিবারের তিনি 
আশ্রয় ছিলেন, কত দরিদ্র গুণীকে তিনি অভাবের পেষণ হইতে উদ্ধার 
করিয়াছেন, দেশের কত ছ্ি্ুকর্দে তিনি বিন! আড়ম্বরে গোপনে সাহায্য 
'দিয়াছেন। এইদিকে কৃপর্ণতা করিয়া তিনি কোনোদিন তাহার সম্তান- 
দিগকে বিলাসভোগ বা ধনাতিমানচর্চাঁয় প্রশ্রয় দেন নাই )--ধর্্মপরায়ণ 
শৃহস্থ যেমন সমস্ত অতিথিবর্গের আহারশেষে নিজে ভোজন করেন, 
বৃঙিনি সেইরূপ তীহার ভাগারদারের স্মজ্জ্ অতিথিবর্গের পরিবেষণশেষ 
লইয়া নিজের পরিবারকে প্রতিপালন কক্রিয়াছেন। এইব্পে তিনি 
আমাদিগকে ধনসম্পদের মধ্যে রাখিয়াও আড়ম্বর ও ভোগোন্ত্ততার 
হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছেন, এবং এইরূপে যদি তীাহান্ম সন্তানগণের 
সন্দুখ হইতে লক্ষ্মীর শ্বর্ণপিঞ্জরের্‌ অববৌধদ্বার কিছুমাত্র শিথিল হইয়া 
থাকে, যদি হারা ভাঁবলোকের মুক্ত-আকাশে অবাধবিহারের কিছুমাত্র 
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পি পিসি সা ৮০০ 


অধিকারী হুইয়৷ থাকেন, তাৰ নিশ্চয়ই তীহারা পিতার পুণ্যপ্রসাদে 
বহুতর লক্ষপতির অপেক্ষা! সৌভাগ্যবান্‌ হইয়াছেন । 

আজ এই কথা বলিয়া আমরা সকলের কাছে গৌরব করিতে 
পারি যে, এতকাল আমাদের পিতা যেমন আমাদিগকে দারিস্্য হইতে 
রক্ষা করিয়াছিলেন, তেম্নি ধনের গণ্ডীর মধ্যেও :আমাদিগকে বদ্ধ 
করিয়া রাখেন নাই। পূথিবী আমাদেব সম্মুখে মুক্ত ছিল- _ধনিদরিদ্র 
সকলেরই গৃহে আমাদের যাতায়াতের পণ সমান প্রশস্ত ছিল। সমাঁজে 
ধাহাদের অবস্থা আমাদের অপেক্ষা হীন ছিল, তাহার! সুহৃদ্ভাবেই 
আমাদের পরিবারে অভ্যর্থন। প্রাপ্ত হইয়াছেন, পারিষদভাবে নহে-__ 
ভবিষ্যতে আমর! ত্রষ্ট হইতে পারি, কিন্ত আমর! ভ্রাতাগণ দারিদ্রের 
অসম্মীনকে এই পরিবারের ধর্ম বলিয়া জানিতে পাই নাই। ধনের 
সঙ্কীর্ণতা ভেদ করিস মনুষ্য সীধারণের অকুষ্ঠিত সংশ্ববলাভ ধাহার প্রসাদে 
আমাদের ঘটিয়াছে, তাহাকে আজ আমরা নষস্কার করি। 

তিনি আমার্দিগকে যে কি পরিমাণে স্বাধীনতা দিয়াছেন, তাহা 
আমর! ছাড়া আর কে জানিবে! যে ধম্মকে তান ব্যাকুল সন্ধানের 
দ্বারা পাইয়াছেন, যে ধর্মকে তিনি উৎকট বিপদের মধ্যেও রক্ষা করিয়া - 
ছেন, যে ধর্মের উদ্দেশে তিনি তাহার সমস্ত জ্লীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, 
সেই ধর্মকে তিনি আপনার গৃহের মধ্যেও শাসনের বস্ত করেন নাই। 
তাহার দৃষ্টান্ত আমাদের সন্মূথে ছিল, তাহার উপদেশ হইতে আমর! 
বঞ্চিত হই নাই, কিন্ত কোনে নিয়মের শাসনে তিনি আমাদের বুদ্ধিকে, 
আমাদের কর্কে বন্ধ করেন নাই। তিনি কোনে। বিশেষ মতকে 
অভ্যাস বা! অন্ুশাঁসনের দ্বারা আমাদের উপরে স্বাপন করিতে চান নাই 
_-ঈশ্বরকে, ধর্মকে ম্বাধীনভাবে সন্ধান করিবার পথ তিনি আমাদের 
সম্মুখে মুক্ত করিয়। দিয়াছেন । এই স্বাধীনতার দ্বারা তিনি আমাদিগকে 
পরম সম্মানিত করিয়াছেন-_তীহার প্রদত্ত, সেই সম্মানের যোগ্য হইয়া, 
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সত্য হইতে যেন স্থলিত ন! হুই, ধর্ম হইতে যেন জ্খলিত না হই, কুশল 
হইতে যেন স্থলিত না হই! পৃথিবীতে কোনো পরিবার কখনই 
চিরদিন একভাবে থাকিতে পাবে না, -ধন ও ধ্যতিকে কোনো বংশ 
চিরদিন আপনার মধ্যে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না-_ইন্দ্রধন্নুর বিচিত্র 
বর্ণচ্ছটার স্তায় এই গুহের সমৃদ্ধি নিশ্চয়ই একদিন দিগন্তরালে বিলীন 
হইয়া ব।ইবে, ক্রমে নানা ছিদ্রযোগে বিচ্ছেদবিশ্লেষের বীজ প্রবেশ করিস! 
কোন্‌ একদিন এই পবিবারের ভিত্তিক শতধ1 বিদীর্ণ করিপা দিবে-- 
কিন্তু এই পরিবাবের মধ্য দিয়া যিনি অচেতন সমাজকে ধর্মজিজ্ঞাসায় 
সজীব কবিরা দিয়াছেন, থিনি নৃতন ইংবাজিশিক্ষার ওদ্ধত্যের দিনে শিশু 
বঙ্গভাষাকে বহুবন্তে কৈশোরে উজ্জীর্ণ কারয়া দিরাছেন, যিনি দেশকে 
তাহার প্রাচীন এখর্ষ্যর ভাগার উদবাটিত কর্বিতে প্রবৃত্ত করিয়াছেন, 
যিনি তাহার তপঃপরায়ণ একলক্ষ্য জীবনের দ্বারা আধুনিক নিষয়লুন্ধ 
সমাজে এক্ধনি& গৃহন্থেব আদর্শ পুনঃস্থাপিত কবিগা গিয়াছেন, তিনি 
ই পাঁরবাবকে সমস্ত মনুষ্যপবিবারেধ সহিত সংযুক্ত করিয়া-দিয়া, 
উহ্তার সব্বোচ্চ লাঙকে সমস্ত মন্ষ্যের লাভ কগিয়া-দিয়া, ইহার প্রম 
ক্ষতিকে সমস্ত যন্্রষ্ের ক্ষতি কারিা-দিরা আমাধিগকে যে গৌরব দান 
করিরাছেন, আন্ত সমস্ত ক্ষুদ্র মানমর্ধ্যাদা বিশ্বৃত হইয়! অগ্য আমর! তাহাই 
স্মবণ করিব ও একাস্ত ভক্তির সহিত তাহার নিকটে আপনাকে প্রণত 
করিয়া দিব ও ধাহাব নধো তিনি আশ্রয়লাভ করিয়াছেন, সমস্ত ধন- 
মানের উদ্ধে, খ্যাতি প্রতিপত্তির উদ্ধে তাহাকেই দর্শন কবিব। 

হে বিখ্বিধাতঃ, আজ আমাদের সমস্ত বিষাদ-অবসাদ দূর করিয়া 
পাও -_মৃত্যু সহসা যে যবানকা অপসারণ করিয়াছে, তাহার মধ্য দিয়! 
তোমার অনৃতলোকের আভাস আমাদিণকে দেখিতে দাও! সংসারের 
নিয়ত উধানপতন, ধনমানজীবনের আবির্ভাবতিরো ভাবের মধ্যে ভোমার 
“আনন্দন্ধপমদৃতং” প্রকাশ করু। কত বৃহৎ সাত্রাজ্য ধুলিসাৎ হইতেছে, 
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কত প্রবল প্রতাপ অন্তমিত হইতেছে, কত লোকবিশ্রুত খ্যাতি বিস্থৃতি- 
মগ্ন হইতেছে, কত কুবেরের ভাগার ভগ্রস্ত,পের বিভীষিকা রাখিয়৷ অন্তর্হিত 
হইতেছে --কিন্তু হে আনন্দময়, এই সমস্ত পরিবর্তনপরম্পরার মধ্যে 
“মধু বাতা খতায়তে” বায়ু মধুবহন করিতেছে, “মধু ক্ষরস্তি সিন্ধবঃ” 
'সমুদ্রসকল মধুক্ষরণ করিতেছে--তোমার অনন্ত মাধুর্যের কেনো ক্ষয় 
নাই-তোমার সেই বিশ্বব্যাপিনী মাধুরী সমস্ত শোঁকতাপবিক্ষোভের 
কুহেলিক! ভেদ করিয়া! অদ্য আমাদের চিত্তকে অধিকার করুক্‌ ! 
মাধবীর্নঃ সন্ত্বোষধী। মধু নক্তম্‌ উতোষস:, মধুমৎ পাথিবং রজঃঃ মধু দ্টোরস্ত নং পিতা, 
অধুমান্নে! বনম্পতিঃ, মধুমান্‌ অস্ত হুধ্যঃ, মাধবীর্গাবো ভবন নঃ। 
ওষধির! আমাদের পক্ষে মাধবী হউক্‌, রাত্রি এবং উষা আমাদের 
পক্ষে মধু হউক্‌, পৃথিবীর ধূলি আমাদের পক্ষে মধুমান্‌ হউকৃ, এই যে 
আকাশ পিতার স্থায় সমস্ত জগৎকে ধারণ করিয়া আছে, ইহা আমাদের 
“পক্ষে মধু হউক্‌, সম্য মধুমান্‌ হউক্‌ এবং গাভীর! আমাদের জন্ত মাধবী 
হউক্‌ ! 
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জগতে যে মকল মহাপুরুষ ধন্মসমীজ স্থাপন করিয়া গিক্সাছেন, তাহারা 
যাহা দিতে চাহিয়াছেন, তাহা আমরা নিতে পার নাই, এ কথা স্বীকার 
করিতেই হইবে) শুধু পারি নাই যে, তাহা নয়, আমরা এক লইতে হর 
ত আর লইয়! বলিযাছি। ধর্মের আসনে সাম্প্রদায়িকতাকে বরণ করিয়া 
হয় ত নিজেকে সার্থক জ্ঞান করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া আছি। 

তাহার একটা কারণ, আমাদের গ্রহণ করিবার শক্তি সকলের এক- 
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রকমের নয় । আমার মন যে পথে স্হজে চলে, অন্তের মন সে পথে 
বাধ। পার। আমাদের এই মানসিক বৈচিত্র্যকে অস্বীকার করিয়া সকল 
মানুষের জন্তই একই বীধা রাজপথ বানাইয়া দিবার চেষ্টা আমাদের মনে 
আসে। কারণ, তাহাতে কাজ সহজ হইয়! যাঁয়। সে চেষ্টা এ পর্যস্ত 
সফল হয় নাই । সফল হওয়া যে অসাধ্য, তাহাও আমর! ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারি নাই। সেইজন্থ যে পথে আমি চলিয়া অভ্যস্ত বা আমার 
পক্ষে যাহা সহজ, সেই পথই যে সকলের একমাত্র পথ নয়, কাহারো পক্ষে 
যে তাহা দুর্গম হইতে পারে, এ কথা আমর মনেও করিতে পারি না। 
এইজন্যই, এই পথেই সব মানুষকে টান। আমর! জগতের একমাত্র মঙ্গল 
বলিয়। মনে করি। এই টানাটানিতে কেহ আ'পত্িপ্রকাশ করিলে 
আমর! আশ্র্যযবোধ করি, মনে করি_-সে লোকটা, হয়, ইচ্ছা। করিয়া 
নিজের হিত পরিত্যাগ করিতেছে, নয়, তাঁহার মধ্যে এমন একট? হীন্তা 
আছে, যাহা অবজ্ঞার যোগ্য । 

কিন্তু ঈশ্বর আমাদের মনের মধ্যে গতিশক্তির যে বৈচিত্র্য দিয়াছেন, 
আমরা কোনে। কৌশলেই তাহাকে একাকার করিয়া দিতে পারিব না॥, 
গতির লক্ষ্য এক, কিন্তু তাহীর পথ অনেক । আব নদীই সাঁগরের দিকে 
চলিয়াছে, কিন্তু সবাই এক নদী হুইয়া চলে নাই । চলে নাই, সে আমা- 
দের ভাগ্য । 

ঈশ্বর কোনোমতেই আমাদের সকলকেই একটা বাধা-পথে চলিতে 
দিবেন না। অনায়াসে চোখ বুজিয়া আমর] একজনের পশ্চাতে আর 
একজন চলিব, ঈশ্বর আমাদের পথকে এত মহজ কোনোদিন করিবেন 
না। কোনো ব্যক্তি-তীাহার যত-বড় ক্ষমতাই থাক্‌, পৃথিবীর সমস্ত 
মানবাত্মার জন্ত নিশ্চেই জড়ত্বের স্থগমত৷ চিরদিনের জন্য বানাইয় দিয়! 
যাইবেন, মানগষের এমন ছুর্গতি বিশ্ববিধাতা কখনই সহ. কৃত 
পারেন না। 
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, এইজন্য প্রত্যেক মানুষের মনের গভীরতর স্তরে ঈশ্বর একটি স্বাত্তয 
দিয়াছেন ? অন্তত সেখানে একজনের উপর আর একদ্রনের কোনো 
অধিরার নাই। সেখানেই তাহার অমরতার বীজকোষ বড় সাবধানে 
রক্ষিত ) সেইখানেই তাহাকে নিজের শক্তিতে নিজে সার্থক হইতে হইবে। 
সহজের প্রলোভনে এই জায়গাটার দখল যে ব্যক্তি ছাড়িয়া দিতে চায়, 
সে লাভে-মূলে সমস্তই হারায় । সেই ব্যক্তিই ধর্মের বদলে সম্প্রদায়কে, 
ঈশ্বরের বদলে গুরুকে, 'বাধের বদলে গ্রন্থকে লইয়া চোখ বুজিয়া "বসিয়া 
থাকে । শুধু বসিয়া থাকিলেও বাচিতাম, দল বাড়াইবার চেষ্টায় পৃথি- 
বীতে অনেক ব্যর্থতা এবং অনেক বিরোধের স্যষ্টি করে। 

এইজন্ট বলিতেছিলাম, মহাপুরুষের! ধর্শ্সন্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করিয়! 
যাঁন, আর আমরা! তাহার মধ্য হইতে সম্প্রদায়টাই লই, ধশ্মটা লই ন। 
কারণ, বিধাতার বিধানে ধর্মজিনিষটাকে নিজের স্বাধীনশক্তির দ্বারাই 
পাইতে হয়, অন্টের কাছ হইতে তাহা আরামে ভিক্ষা মাগিয়৷ লইবার 
জো নাই। কোনে! সত্যপদার্থই আমর! আর কাহারো কাছ হইতে 
কেবল হাত পাতিয়। চাহিয়া পাইতে পারিনা । যেখানে সহজ রাস্তা 
ধরিয়! ভিক্ষা করিতে গিয়াছি, সেখানেই ফাঁকিতে পড়িয়াছি। তেমন করিয়া 
যাহা পাইয়াছি, তাহাতে আত্মার পেট ভরে নাই, কিন্তু আত্মার জাতৃ 
গিয়াছে। 

তবে ধর্মসম্প্রদায়ব্যাপারটাকে আমরা কি চোখে দেখিব ? তাহাকে 
এই বলিয়াই জানিতে হইবে যে, তাহ! তৃ্ মিটাইবার জল নহে, তাহা 
জল খাইবার পাত্র। সত্যকাঁর তৃষ্জ যাহার আছে, সে জলের জন্যই 
ব্যাকুল হইরা ফিরে, সে উপযুক্ত স্থুযোগ পাইলে গণ ষে করিয়াই পিপাা- 
নিবৃত্তি করে। কিন্তু যাহার পিপাঁস! নাই, সে পান্রটাকেই সব চে 
দামী বলিয়া জানে । সেইজন্ভই জল কোথায় পড়িয়া থাকে, তাহার ঠিক 
নাই, পাত্র লইয়াই পৃথিবীতে বিষম মারামারি বাধিয়! যায়। তখন যে 











৯৮ চারিত্রপূজা। 
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ধর্ম বিষয়বুদ্ধির ফাস আল্গা করিবে বলিয়া আসিয়াছিল, তাহা জগতে 
একটা নূতনতর বৈষ্য়িকতার সুক্মরতর জাল স্থষ্টি করিয়া বস্, সে জাল 
কাটানো শক্ত । 

ধর্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতার! নিজের নিজের সাধ্যান্থুসারে বামাদের জনা, 
মাটির হৌক্‌ আর সোনার হোৌক্‌, একএকট। পাত্র গড়িয়া দিয় যান। 
আমরা যদি মনে করি, সেই পাত্রটা গড়িয়া-দিয়া যাওয়াই তাহাদের 
মাহাত্ম্যের সব চেয়ে বড় পরিচয়, তবে সেটা আমাদের ভুল হইবে । কারণ, 
পাত্রটি আমাদের কাছে যতই প্রিয় এবং যতই স্থুবিধাকর হউক্‌, তাহা 
কথনই পৃথিবীর সকলেরই কাছে সমান প্রিয় এবং সমান সুবিধাকর 
হইতে পারে না। ভক্তির মোহে অন্ধ হইয়া, দলের গর্বে মন্ত হইয়া, 
এ কথা ভুলিলে চলিবে না। কথামালার গল্প সকলেই জানেন --শৃগাল 
থালায় ঝোল রাখিয়া সারসকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, লম্বা ঠোঁট লইয়া! সাঁরস 
তাহা খাইতে পারে নাই । তার পর সারপ যখন সরুমুখ চোঙের মধ্যে 
ঝোল রাখিয়া শুগালকে ফিরিয়া নিমন্ত্রণ করিল, তখন শৃগালকে ক্ষুধা 
লইয়াই ফিরিতে হইয়াছিল! সেইরূপ এমন সর্বজনীন ধন্মসমাজ আমরা 
কল্পনা করিতে পারি না, যাহ তাহার ;মত ও অনুষ্ঠান লইয়া সকলেরই 
বুদ্ধি, রুচি ও প্রয়ৌজনকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে । 

অতএব শাস্ত্রীয় ধশ্মমত ও আনুষ্ঠানিক ধর্খ্সমাজ স্থাপনের দিক হইতে 
পৃথিবীর ধর্মগুরুদিগকে দেখা হাহাদিগকে ছোট করিয়া দেখা । তেমন 
করিয়! কেবল দলের লৌকেবাই দেখিতে পারে এবং তাহাতে করিয়! 
কেবল দলাঁদলিকেই বাঁড়াইয়া তোলা হয়। তাহাদের মধ্যে নিশ্চয়ই 
এমন একটি দেখিবার আছে, যাহা লইয়া সকল দেশে সকল কালে 
সকল মানুষকেই আহ্বান কর! যায়। যাহা প্রদীপপাত্র নহে, যাহা 
আলো। 

সেটি কি? না, যেটি তাহারা নিজেরা পাইয়াছেন। যাহ! গড়িয়াছেন, 
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তাহা নহে। যাগ পাইয়াছেন, সে ত তীহাদের নিজের স্ৃষ্ি নহে, যাহা 
গড়িয়াছেন, তাহা তাহাদের নিজের রচনা । 
আজ ষাহার শ্মরণার্থ আমরা সকলে এখানে সমবেত হইয়াছি, 
তাহাকেও যাহাতে কোনো-একট1 দলের দিক্‌ হইতে না! দেখি, ইহাই 
আমার নিবেদন । সম্প্রদায়ভুক্ত লোকের! সম্প্রদায়ের ধ্বজাকেই সর্বোচ্চ 
' করিয়া ধরিতে গিয়া পাছে গুরুকেও তাহার কাছে খব্ধ করিয়া দেন, এ 
আশঙ্কা মন হইতে কিছুতেই দূর হয় না_-অন্তত আজিকাঁর দিনে নিজেদের 
সেই সন্কীর্ণত৷ তাহার প্রতি যেন আরোপ না করি। 
অবশ্তই, কর্মক্ষেত্রে তাহার প্রকৃতির বিশেষত্ব নানারপে দেখ! 

দিয়াছে । তাহার ভাষায়, তাহার ব্যবহারে, তাহার কর্মে তিনি বিশেষ- 
ভাবে নিজেকে আমাদের কাছে প্রকাশ করিয়াছেন --তাহার সেই স্বাভা- 
বিক বিশেষত্ব জীবনচরিত-আলোচনা-কালে উপাদেয়, সন্দেহ নাই। সেই 
আলোচনায় তাহার সংস্কার, তাহার শিক্ষা, তাহার প্রতি তীহার দেশের 
ও কালের প্রভাবসন্বন্ধীয় সমস্ত তথ্য আমাদের €ৌতৃহলনিবৃত্তি করে। 
কিন্তু মেই সমস্ত বিশেষভাবকে আচ্ছন্ন করিয়া-দিয়! তীহার জীবন কি 
আর কাহাকেও আমাদের কাছে প্রকাশ করিতেছে না? আলো কি 
প্রদীপকে প্রকাশ করিবার জন্য, ন! প্রদীপ আলোকে প্রচার করিবার 
জন্য? তিনি ধাহাকে দেখিতেছেন ও দেখাইতেছেন, যদি আজ সেই- 
দিকেই আমাদের সমন্ত দৃষ্টি না যায়, আজ যদি তাহার নিজের বিশেষত্বের 
দিকে আমাদের দৃষ্টি কোনো অংশে ঠেকিয়া যাঁয়, তবে গুরুর অবমাননা! 
হইবে । 


মহর্ষি একদিন পরিপূর্ণ-ভোগের দাঝখানে জাগিয়া-উঠিয়া বিলাস- 
মন্দিরের সমস্ত আঁলাকে অন্ধকার দেখিয়াছিলেন। সেইদ্রিন তিনি 
তৃষার্তচিত্ত লইয়া পিপাসা মিটাইবার জন্য ছূর্গমপথে যাত্রা করিয়াছিলেন, 
সে কথা সকলেই জানেন। যেখান হইতে অমৃত-উৎস নি:স্থত হইয়া 
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সমস্ত জগৎকে বীচাইয়৷ বাখিয়াছে, সেই তীর্ঘস্থানে তিনি না গিয়। ছাড়েন 
নাই। সেই তীর্থের জল তিনি আমাদের জন্যও পাত্রে ভরিয়া আনিয়া- 
ছিলেন। এ পাত্র আজ-বাদে-কাল ভাঙিয়া যাইতেও পারে, তিনি যে 
ধন্সমাজ দাড় করাইয়াছেন, তাহার বর্তমান আকৃতি স্থায়ী না হইতেও 
পারে; কিন্তু তিনি সেই যে অমৃত-উৎসের ধারে গিয়া নিজের জীবনকে 
ভরিয়া লইয়াছেন, ইহাই আমাদের প্রত্যেকের লাভ। এই লাভ নষ্ট 
হইবে না, শেষ হইবে ন!। 


পূর্বেই বলিয়াছি, ঈশ্বরকে আর কাহারো হাত দিয়া আমরা পাইৰ 
না। তাহার কাছে নিজে যাইতে হইবে, তাঁহাকে নিজে পাইতে হইবে । 
ছুঃসাধ্য হয় সেও ভাল, বিলম্ব হয় তাহাতে ক্ষতি নাই। অন্ভের মুখে 
শুনিয়া, উপদেশ পাইয়1, সমাজবিহিত অনুষ্ঠান পালন করিয়া আমর! মনে 
করি, যেন আমরা চরিতার্থতা লাভ করিলাম, কিন্ত সে ত ঘটির জল, সে ত 
উৎস নন্হ। তাহা মলিন হয়, তাহ! ফুরাইয়া। যায়, তাহাতে আমাদের সমস্ত 
জীবন অভিষিক্ত হয় না এবং তাহা! লইয়া আমরা বিষয়িলৌকের মতই 
অহঙ্কার ৪ দলাদলি করিতে থাকি । এমন ঘটির জলে আমাদের চলিবে 
নাঁ_সেই উৎসের কাছে আমাদের প্রত্যেককেই যাইতে হইবে 
ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের নিজের একান্ত সম্বন্ধ তাহার সম্ম্থে গিয়া আমা- 
দিগকে নিজে স্বীকার করিতে হইবে । সম্াটু যখন আমাকে দরবারে 
ডাকেন, তখন প্রতিনিধি পাঁঠাইপ্স! কি কাজ সারিতে পারি? ঈশ্বর ষে 
আনাদের প্রত্যেককে ভাক দিয়াছেন, সেই ডাকে সাড়া দিয়া একেবারে 
সম্পূর্ণভাবে তাহার কাছে আত্মসমর্পণ করিতে না পারিলে কোনোমতেই 
আমাদের সার্থকতা নাই ! 

মহাপুরুষদের জীবন হইতে এই কথাটাই আমর! জানিতে পারি। 
যখন দেখি, তাহার! হঠাৎ, সকল কাজ ফেলিয়৷ তাড়াতাড়ি ছুটিয়াছেন, 
তখন বুঝিতে পারি, তবে ত আহ্বান আসিতেছে,_-আমরা শুনিতে পাই 


মহাপুরুষ । ১৪১ 


নাই, কিন্তু তাহারা শুনিতে পাইয়াছেন। তখন চারিদ্দিকের কোলাহল 
হইতে ক্ষণকালের জন্ত মনটাকে টানির়া লই, আমরাও কান পাতি 
ঈাড়াই। অতএব মহাপুরুষদের জীবন হইতে আমরা প্রথমে স্পষ্ট 
জানিতে পারি, আত্মার প্রতি পরমাত্বার আহ্বান কতখানি সত্য । এই 
জানিতে পারাটাই লাভ। 

তার পরে আর একদিন তাহাদিগকে দেখিতে পাই, সুখে-ছুঃখে 
তাহার! শাস্ত, প্রলোভনে তাহারা অবিচলিত, মঙ্গলত্রতে তীহারা দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠ। দেখিতে পাই, তাহাদের মাথার উপর দিয়! কত ঝড় চলিয়া 
যাইতেছে, কিন্ত তাহাদের হাল ঠিক আছে; সর্দস্বক্ষতির সম্ভাবনা 
তাহাদের সন্মুথে বিভীষিকারূপে আবিভূঁত হইয়াছে, কিন্তু তাহারা 
অনায়াসেই তাহাকে শ্বীকার করিয়া স্যার়পথে ফ্রুব হুইয়া আছেন; 
'ত্মীয়বন্ধুগণ তীহার্দিগকে পরিত্যাগ করিতেছে, কিন্তু তাহার! প্রসন্ন- 
চিত্তে সে সকল বিচ্ছেদ বহন করিতেছেন ;) তখনই আমরা বুঝিতে 
পাঁরি, আমর! কি পাই নাই, আর তাহারা কি পাইয়াছেন। সে কোন্‌ 
শাস্তি, কোন্‌ বন্ধু, কোন্‌ সম্পদ! তথন বুঝতে পারি, আমাদিপকেও 
নিতান্তই কি পাওয়! চাই, কোন্‌ লাভে আমাদের সকল অন্বেষণ শাস্ত 
কইয়া যাইবে। 

অতএব মহাপুরুষদদের জীবনে আমরা প্রথমে দেখি, তীহারা কোন্‌ 
আকর্ষণে সমস্ত ত্যাগ করিয়। চলিয়াছেন ; তাহার পরে দেখিতে পাই, 
কোন্‌ লাভে তাহাদের সমস্ত ত্যাগ সার্থক হইয়াছে! এইদিকে 
আমাদের মনের জাঁগরণটাই আমাদের লীভ। কারণ, এই জাগরণের 
অভাবেই কোনে লাভই সম্পন্ন হইতে পারে না। 

তার পরেযদি ভাবিয়া দেখি, পাইবার ধন কোথায় পাওয়া যাইবে, কেমন 
করিয়া পাইব, তবে এই প্রশ্নই করিতে হইবে, তাহারা কোথায় 
গিয়াছেন, কেমন করিয়! পাইয়াছেন ! 
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মহ্র্ষির জীবনে এই প্রশ্নের কি উত্তর পাই ? দেখিতে পাই, তিনি তীহার 
পূর্র্বতন সমস্ত সংস্কার, দমন্ত আশ্রপ্ন পরিত্যাগ করিয়া একেবারে রিক্তহস্তে 
বাহির হইয়৷ পড়িয়্াছেন। সমাজের প্রচলিত প্রথা তাহাকে ধরিয়! রাখে 
-নাই, শাস্ত্র তাহাকে আশ্রয় দেয় নাই । তাহার ব্যাকুলতাই তাহাকে পথ 
দেখাইয়া চলিয়াছে । সে পথ তাহার নিজেরই প্রকৃতির গভীর গোপন-পথ। 
সব পথ ছাড়িয়া! সেই পথ তাহাকে নিজে আবিষ্কার করিয়। লইতে হইয়াছে । 
এ আবিষ্কার করিবার ধৈর্য্য ও সাহস তাহার থাকিত না, তিনিও 
পাঁচজনের পথে চলিয়া, ধর্ম না হউক্‌, ধার্ম্িকতা লাভ করিয়! সন্তষ্ট 
থাকিতেন। কিন্তু তাহার পক্ষে যে না পাইলে নয় হইয়া! উঠিয়াছিল, 
সেইজন্ত তীহাকে নিজের পথ নিজেকে বাহির করিতে হ্ইয়াছিল। 
সেজন্ত তাঁহীকে যত ছুঃখ, যত তিরঙ্কার হউক, সমস্ত স্বীকার করিছে 
হইয়াছিল--ইহা বাচাইবার জে। নাই। ঈশ্বর যে তাহাই চান। তিনি 
বিশ্বের ঈশ্বর হইয়াও আমাদের প্রত্যেকের সঙ্গে একটি নিতাস্ত 
একমাত্র স্বতন্ত্র স্বন্ধে ধরা দিবেন--সেইজন্য আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে 
তিনি একটি দুর্ভেছ্ স্বাতিন্ত্যকে চারিদ্িকের আক্রমণ হইতে নিয়ত রক্ষা 
করিয়াছেন --এই অতি নির্মল নির্জন-নিভূত স্বাতক্ত্র্যের মধ্যেই তাহার 
সঙ্গে আমাদের মিলনের স্থান নির্দিষ্ট রহিয়াছে । সেইখানকার দ্বার 
যখন আমবা নিজের চেষ্টায খুলিয়। তাঁহার কাছে আমাদের সেই চরম 
স্বাতন্ত্ের অধিকার একেবারে ছাড়িয়। দিব, বিশ্বের মধ্যে যাহা আরম 
ছাড়া আর কাহারো নহে, সেইটেই যখন তাহার কাছে সমর্পণ করিতে 
পারিব, তখন5 আর আমাব কিছু বাকি থাকিবে না, তখনই তাহাকে 
পাওয়া হইবে । এই যে আমাদের স্বাতন্ত্ের ধার, ইহার প্রত্যেকের 
চাবি শ্বতন্ত্র; একজনের চাবি দিয়া আর একজনের দ্বার খুলবে না। 
পৃথিবীতে ধাহার! ঈশ্বরকে না পাওয়া পর্যস্ত থামেন নাই, তীহারা 
সকলেই ব্যাকুলতার নির্দেশ মানিয়। নিজের চাঁবি নিজে যেমন করিয়া 
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পারেন সন্ধান করিয়৷ বাহির করিয়াছেন । কেবল পরের প্রতি নিরু 
করিয়া আলম্তবশত এ বাহাঁরা না করিয়াছেন, তাহায়া কোনো-একট! 
ধন্ধমত, ধর্মগ্রন্থ বা! ধর্শসম্প্রদায়ে আসিয়া ঠেকিয়াছেন ও সেইথানেই 
তরঙ্গিত হইয়া উঠিয়া কলরব করিতেছেন, শেষ পর্যন্ত গ্রিষ্না পৌছেন 
নাই। 

আমাদের শক্তি যদি ক্ষীণ হয়, আমাদের আকাজ্কা যর্দি সত্য না হয়, 
তবে আমরা শেষ পর্য্যস্ত কবে গিয়া পৌছিব, জানি না-_কিত্ব মহা- 
পুরুষদের জীবন যেদিন আলোচনা করিতে বসিব, সেদিন যেন সেই 
শেষলক্ষ্যের কথাটাই সম্মুখে রাখি--তীাহাদের স্বৃতি যেন আমাদিগকে 
পারের ঘাটের আলো দেখায়--তাহাকে যেন আমরা কোনোদিন 
সাম্প্রদায়িক অভিযানের মশাল করিয়া না তুলি। তাহাদের দৃষ্টান্ত 
আমাদিগকে বন্ধন হইতে উদ্ধার করিয়া দিবে, পরবশতা হইতে উত্তীর্ণ 
করিয়। দিবে, আমাদিগকে নিজের “সত্যশক্তিতে, সত্যচেষ্টার, সত্যপথে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিবে; আমাদিগকে ভিক্ষ। দিবে না, সন্ধান দিবে) 
আশ্রয় দিবে না, অভয় দ্রবে; অনুসরণ করিতে বলিবে না, অশ্রামর ভইন্চে 
উৎসাহিত করিবে । এক কথায়, মহাপুরুষ তাহার নিজের রচনার 
দিকে আমাদিগকে টানিতেছেন না, ঈশ্বরের দিকে আহ্বান করিতেছেন। 
আজ আমরা যেন মনকে স্তব্ধ করি, শান্ত করি)--যাহ প্রতিদিন 
ভাঁডিতেছে-গড়িতেছে, যাহা লইয়! তর্কবিতর্ক-বিরোধবিদ্বেষের অস্ত নাই, 
যেখানে মানুষের বুদ্ধির, রুচির, অভ্যাসের অনৈক্য, সে সমস্তকেই মৃত্যুর 
সম্মুথে ষেন আল ক্ষুদ্র করিয়৷ দেখিতে পারি; কেবল আমাদের আত্মার 
যে শক্তিকে ঈশ্বর আমাদের জীবনমৃত্যুর নিত্যসম্বলরূপে আমাদিগকে 
দান করিয়াছেন, তাহার যে বাণী আমাদের স্থথে-ছুঃখে, উত্থানে-পতনে, 
জয়ে-পরাজয়ে চিরাদ্ন আমাদের অস্তরাত্মায় ধ্বনিত হইতেছে, তাহার 
যে সণ্থন্ধ নিগুঢ়বূপে, নিত্যরূপে, একাস্তরূপে আমারই, ধডাহহি আজ 
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নির্মলচিত্তে উপলব্ধি করিব; মহাপুরুষের সমস্ত সাধনা ধাহাতে সার্থক 
হইয়াছে, সমাপ্ত হইয়াছে ) সমস্ত কর্মের খণ্ডতা, সমস্ত চেষ্টার ভঙ্কুরতা, 
সমস্ত প্রকাশের অসম্পূর্ণতা যে এক পরম পরিণাঁমের মধ্যে পরিপূর্ণ 
হইয়াছে, সেই দিকেই আজ আমাদের শাস্বদৃষ্টিকে স্থির বাখিব। 
সম্প্রদায়ের লোকদিগকে এই কথ। বিশেষভাবে স্মরণ করাইয়া-দিয়৷ আমর! 
সেই পরলোকগত মহাত্মার নিকট আমাদের বিনত্রহৃদয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন 
করি, 'তীহার স্তিশিখরের উদ্ধে করজৌোড়ে সেই খ্ব্তারার মহিমা 
নিরীক্ষণ করি__যে শাশ্বতজ্যোতি সম্পদ্বিপদের ছুর্গম সমুদ্রপথের মধ্য 
দিয়! দীর্ঘদিনের অবসানে তাহার জীবনকে তাহার চরম বিশ্রামের 
তীর্থে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে। 
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